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Zärtlichkeit im Dunkel

Ernst M. Binder ist ein intimer Freund der Toten. Mit "Kukuruz" gastiert der

Dichter und Regisseur in München

Eine Münchner Raucherkneipe an einem frühen Sonntagabend. Die Luft ist viel

mehr als vom Qualm von Geschichten gesättigt, in denen wie in diesen

ineinander gestapelten Matrjoschka-Püppchen immer weitere stecken. Ernst

Binder erzählt: Vom zagenden Anklopfen bei Herbert Achternbusch nach 30

Jahren Funkstille mit "Kerndlöl" im Gepäck - oder wie derselbe 1978 in Graz

einen Zigarettenautomaten aus der Verankerung riss. Von einer Fahrt durch

den dampfenden Wald mit Einar Schleef auf dem Sozius, der ohne einen

Stotterer den gesamten "Puntila" rezitierte, bevor er in seinem

Sangerhausener Haus durch die Treppenstufen brach. Von der "Entkernungs"-

Erfahrung eines Drogensüchtigen, stundenlangem Weinen am Telefon mit

einem alten Freund - "Es gibt immer etwas, worüber es sich zu weinen lohnt."

Und plötzlich ist der Zeiger der Uhr viel weiter gesprungen, als er sollte. Die

Zeit ist geflohen, oder hat sie sich nur klein gemacht vor der Wucht der

Erinnerung? Und was ist Zeit überhaupt für einen wie Ernst M. Binder. 

Ernst Marianne nennt er sich, seit seine erste Frau 1974 vom Balkon stürzte

und starb, Dichter ist er praktisch von Kindheit an und nach zwanzigjähriger

Pause heute wieder, außerdem Regisseur vieler wichtiger Uraufführungen von

Werner Schwab, Peter Handke, Elfriede Jelinek, Franzobel und Achternbusch.

Binder liebt Sprach- und Emotionsradikale wie Samuel Beckett, Ernst Jandl und

Sarah Kane und war der erste, der sich an Einar Schleefs "Totentrompeten"

traute, obwohl Schleef von ihm als Regisseur nicht viel hielt. Binder ist ein

Unangepasster - "unbeliebt", sagt er, und mit vielen zerstritten, "weil ich

widerspreche, wenn einer oberflächliche Scheiße quakt". Nichtsdestotrotz

wurde er kürzlich zum Professor ernannt, hat in den Neunzigern viel an großen

Häusern inszeniert (und sich nie so schlecht gefühlt), war bis 2003

Hausregisseur am Mecklenburgischen Staatstheater Schwerin, mehrfach fürs

Berliner Theatertreffen nominiert, dreimal nach Mülheim geladen und und und.



Leiter der OFF-Bühne "dramagraz" ist Binder seit 1987 und war es damit

schon, als sie noch "forum stadtpark theater" hieß, ebendort residierte und

genialische Querköpfe anzog wie Wolfgang "Wolfi" Bauer, dessen Grab Binder

heute fast täglich besucht: Einer der vielen lieben Toten. Außerdem, gibt der

57-Jährige auf seiner Wegsite kund, war er bereits Musiker (etwa bei Die

Beinhart-Rockbande Fut, die in Bayern, Oberösterreich und der Steiermark

nicht auftreten durfte), Steinmetz, Fensterputzer, Zeitungsausträger, Kellner,

Discjockey, Zirkus-Beleuchter und freier Mitarbeiter im ORF. 

All diese Tätigkeiten zählen für ihn gleich viel, denn Binders Schule ist das

Leben - und mehr noch vielleicht der Tod, dem er mindestens zweimal knapp

entrann: Das erste Mal war es das Heroin, und erst vor kurzem die Leber, die

erst nach drei Leberkomas durch ein Spenderorgan ersetzt werden konnte.

Gegen das Heroin half Kreta, wo Binder Oliven erntete und sein erstes

Theaterstück schrieb: "Hochzeitsnacht", dessen Verfilmung den Max-Ophüls-

Preis gewann und das der Autor selbst nicht mochte. Es muss ein Stück

gewesen sein, wie es sich gehört. Eines, das man in Schreibwerkstätten zu

zimmern lernt. Binder nennt solche Stücke "clever aufgebaut, aber verlogen".

Damit ihm ein Drama zupass kommt, muss es "Grenzen überschreiten, ein

Muster haben, das man nicht durchschaut". Was seine eigenen Bühnenwerke

angeht, ist Binder weiterhin kritisch. Nur auf "Titograd", das der 1953 in

Mostar Geborene im Bahnhofsgebäude eines namenlosen jugoslawischen

Dorfes ansiedelt, das er nach dem Krieg zufällig fand, scheint er fast stolz zu

sein. 

"(Was hängt das Leben tief wie Nebel überm) Kukuruz", das in Binders eigener

Inszenierung heute von Donnerstag bis Samstag im Pathos Transport Theater

zu Gast ist (Beginn jeweils 20:30 Uhr), beginnt da, wo Büchners "Woyzeck"

endet. Josef (gespielt von Binders Achternbusch-Protagonisten Rudi

Widerhofer) kommt zurück aus der Verbannung, dem selbst verordneten Exil

in der Dunkelheit und trifft auf die tote Marie, die immer noch hungrig ist nach

ihm, und auf Andres, den Freund und Betrüger. Ein weiterer blutiger Mord und



ein in seiner Kompliziertheit fast schmunzeln machender Selbstmord

geschehen in dem Passionsspiel, das mit "Kukuruz" den österreichischen

Namen für Mais im Titel trägt. Der Grund dafür ist eine Kindheitserinnerung

Binders aus der Steiermark, wo Frauen auf abgeernteten Maisfeldern Kürbisse

zerhackten wie Menschenköpfe, während der Morgennebel über der Szene

wachte. Die Sprache - ein stilisiertes Oststeirisch ohne Schmuck und

Hilfsverben - klingt mal erdig und schroff, mal hochtönend wie der Text eines

Chorals und erinnert an Werner Schwab, der aus derselben Gegend stammte. 

"Kukuruz" ist ein sehr eigenes Stück Theaterliteratur, das die

Ausnahmezustände Leben und Krieg gleichsetzt, und worin die Figuren alles

verwischen, was sie an ein identifizierbares Diesseits bindet. Ohne einander

ähnlich zu sein, ist keine von ihnen "hineinbestimmt ins Glück". Doch düster

und ohne Hoffnung überrascht einen das Stück genau dort, wo man es am

wenigsten erwartet, mit Zärtlichkeit. Marie (über Josef): "Einer, der so nix

mehr ist, dass selbst der Teufel sich derbarmen tät. Den lasst man nicht

derfrier'n an sich. Der will ans Herz druckt, auch wenn's zerspringt dabei." 

Binders Ausgangspunkt und Ziel im Theater ist die innere Welt. Wie das Leben

und der Tod soll es "den Menschen auf sich selbst zurück werfen". Seine

Inszenierungen, sagt er, seien meist leise und so verknappt, "dass jeder, der

sie sieht, sich sein eigenes Bild machen kann". Theatermacher, die "gleich

Orangen werfen, sobald mal 20 Sekunden Stille herrschen", sind ihm, gelinde

gesagt, suspekt. Mit der Sprache dagegen nimmt er es sehr genau. Und

vielleicht genauer noch mit dem Schweigen. "Das Schweigen", heißt es in

"Kukuruz", "ist die einzig Sprach, von der wir g'sprochen werden können. Die

uns erzählen kann." 
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