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ICH UND KEIN ENDE.

2 Was man noch nicht sagen kann, kann man vielleicht schon singen.!

"Dieser Satz, von Heiner Mliller in seinen Thesen zur Oper Lanzelot von
Paul Dessau formuliert, lasst sich abwandeln", schreibt der
Musikwissenschaftler Gerd Riendcker in einem Aufsatz: "Was man nicht,
noch nicht oder nicht mehr oder noch immer oder schon, ja, schon
wieder sagen kann, kann man noch oder noch nicht oder nicht mehr
oder schon wieder singen. Reduziert aufs Sagen und Singen klingt er
einigermaBen trivial: Sagen ist nicht Singen, singen nicht Sagen. Was
aber ist Sagen, was ist Singen? Wer dartiber, erst recht tiber
Beziehungen zwischen Sagen und Singen nachdenkt — etwa (ber das
noch nicht und schon des Einen und Anderen —, stoBt erneut auf triviale
Sachverhalte; die er festhalten oder wegrdumen, belassen oder

befragen muss. "

Schon sehr frih befasst sich Mlller mit dem Genre Oper. So schreibt er bereits Ende
der Sechzigerjahre das Libretto zu Paul Dessaus Oper Lanzelot, die 1970 an der
Deutschen Staatsoper in Berlin in der Inszenierung von Ruth Berghaus uraufgefiihrt
wird. In einem Text zur Auffihrung stellt Mlller auch seine Thesen zur Oper vor. In
These Nummer Zwei heiBt es: "Die Oper ist dem Formalisierungszwang und
Traditionsdruck starker unterworfen als das Schauspiel. Sie braucht den starkeren
Materialwiderstand. Die Schwierigkeit ist eine Méglichkeit: Distanz, als Funktion der
Musik, muss nicht, geografisch oder historisch, vom Stoff beigebracht oder, formal,
vom Libretto geleistet werden; die Oper kann in hdherem Grad als das Schauspiel ein
operatives Genre sein: Was man noch nicht sagen kann, kann man vielleicht schon
singen."?

Ich vermute, dass diese Aussage uber die naheliegende Vermutung hinausgeht, dass
man in der damaligen Zeit in der DDR systemkritische Aussagen umschreiben muss
und der Gesang damit so etwas wie einen Code zur Verschlisselung darstellt. Obwohl

der Inhalt der Oper diese Auslegung nahelegt: "Lanzelot besiegte zwar den Drachen
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[ob nun Hitler oder Stalin damit gemeint ist, oder beide, sei dahingestellt, ist aber flr
die Zeit in der DDR damals, Anfang der 70er-Jahre, nicht unerheblich], hinter seinem
Ricken jedoch wuchsen lauter kleine Drachen, wurden die alten Verhaltnisse wieder
hergestellt. [...] Auszusprechen, worum es eigentlich geht, ist noch nicht méglich, ja,
immer noch gefahrlich - auch nach dem Tode des Drachen flllen sich die Gefangnisse
mit denen, die es auszusprechen wagen."*

Einen Beleg fir die Vermutung, dass Miller diesen Satz Uber die politische Dimension
hinaus weitergedacht hat, liefert der Aufsatz von Rienacker: Er fihrt Heiner Mdllers
These weiter aus, indem er behauptet, dass die den Worten, Wortgruppen etc.
zugrundeliegenden Laute, Lautverbindungen flr die Tongebung, fir den Stimmansatz
und - einsatz, fur die Klangfarbe, flr das jeweilige Stimm-Register nicht nur geradezu
fundamentale Bedeutung haben, sondern es stehen dem Gesang wenigstens zwei
Prinzipien zu Buche, die voneinander sich abheben und die er als redendes und
musizierendes Prinzip bezeichnet. Unscharf, vage orientiert sich das eine [das redende
Prinzip] auf Beziehungen zwischen Singen und Reden, auf deren fiktive Identifikation,
das andere [das musizierende Prinzip] auf sogenannte innermusikalische Vorgange
und Regulative, auf Beziehungen zwischen Singen und instrumentalem Musizieren, auf
mehr oder minder gravierende Differenzen zwischen Singen und Reden, die sich aus
dem sogenannten Innermusikalischen ergeben: Aus Regulativen des Musizierens - sie
scheinen verbindlicher zu sein als jene des Sprechens -, dann aus Regulativen der
Komposition, der ihnen zugrundeliegenden Verfahrensweisen und dem Sprachgefiige;
und aus Regulativen des Singens und aus Erfordernissen des verfiigbaren stimmlich-
gesanglichen Apparates.

So bilden in beiden Prinzipen der séangerischen Aktion, des Gesungenen sich
unterschiedliche Bedeutungsfelder aus. Ihnen zufolge unterliegt jegliche einschichtige
Wort-Ton-Beziehung mehrfacher Verklirzung: Zum einen setzt sie Wort und Ton
punktuell, als ob nicht zwischen einem Wort und vielen Ténen oder vielen Worten und
einem Ton sich Relationen ergaben. Zum anderen klammert sie mehrere
Transformationsketten aus, an deren Beginn das Wort und an deren Ende das
Gesungene steht - es sind Transformationen zwischen Wort und geredeten Wort,
Wort-Rede und Rede-Tonfall, zwischen gesprochenem und gesungenem Wort,
zwischen gesprochener und gesungener Wort-Rede, zwischen dem Redetonfall und

dessen Aquivalenten im Singen, schlieBlich zwischen redendem und musizierendem
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Prinzip. In diesen Transformationshandlungen kénnen Worte, Wortgruppen etc.
mitsamt ihren Bedeutungsfeldern verformt, unkenntlich gemacht werden; an ihre
Stelle treten Laute, Lautverbindungen - jene, die den Worten zugrunde liegen, oder

ganzlich andere, die der Verformung des Urspriinglichen sich verdanken.>

"Der Theologe Augustinus, der die lieblichen Gesange ferne von Gottes Kirche
winschte, wenn sie Gottes Wort undeutlich machten, die Wort-Theologen, auch jene,
die Bachs Kirchenmusik beargwdéhnten, sie alle zogen nicht nur gegen -
vermeintliche? - Blendwerke zu Felde, sondern gegen Irrationalitat: Im klaren,
eindeutigen Wort sei Gott zugegen. Irrational hingegen schienen die allzu
melismenreichen Psalmen, jene polyphonen Messen und Motetten, auch die Kantaten
und Passionen von Bach zu sein, deren Konstruktion und Bedeutung sie nicht mehr
entziffern konnten: Hatte die kompositorische Rationalitat in rezeptive Irrationalitat
sich verkehrt?

Blendwerke sollten denn auch in der Oper bekampft werden als Ausgeburten des
Irrationalen — zugunsten klarer Gedanken, zugunsten des Wortes, in dem allein
Denken sich artikuliert?

Derlei Absichten sind verstandlich — auch und gerade heute, im Angesicht um sich
greifender Irrationalismen, die die gesellschaftliche Kommunikation deformiert! -, und
sie sind restriktiv, weil sie das So und nicht Anders menschlicher, auch sozialer
Verhaltensweisen empfindlich beschneiden — ob zu Recht oder zu Unrecht, muss offen
bleiben." So Rienacker im selben Aufsatz, den ich weiter zitieren mdchte: "Rechtens
hat [der Komponist] Claus Steffen Mahnkopf in den Vokal- und Instrumentalsatzen der
[Musiktheater-]JKomposition Angelus novus gerade jenen Situationen das Szepter
gegeben, die den Bannkreis des gesprochenen, gesungenen Wortes Uberschreiten -
genauer, den Bannkreis des kanonisierten Wortes, denn die gesungenen, geflisterten,
geschrieenen, gertchelten Laute und Lautgruppen haben ihre eigenen
Bedeutungshéfe, kénnten Wortsilben, Worte, Wortgruppen einer ganz unbekannten
Sprache sein: ahnlich der Héllensprache von Swedenborg in La damnation du Faust
[Fausts Verdammnis] von Hector Berlioz, ahnlich dem Sprechen eines Kleinkindes,
bevor es sich der kanonisierten Wortsprache bedient. Nicht nur verweisen diese Laute
aufs Innere dessen, der sie hervorbringt; in ihnen offenbaren sich auch gedankliche

Operationen; sie nun werden durch die Rationalitat musikalischer Konstruktion
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aufgefangen; Expressivitat und Konstruktion gehéren zusammen - zwei Seiten einer
Medaille; anders lassen sich jene Augenblicke des Erwachens und Vergehens, der
ausbrechenden Freude, des Innehaltens, der Furcht, des Entsetzens, der Trauer und
der Verzweiflung, des Erstickens nicht gestalten.

Erst recht nicht die Visionen befreiter, erléster Menschheit: Deren Sprache 'ist die Idee
der Prosa selbst, die von allen Menschen verstanden wird wie die Sprache der Végel
von Sonntagskindern'.®

Daruber zu musizieren jedoch ist nicht mehr der Singstimme, sondern einer Piccolo-
Oboe Uberantwortet. Um Heiner Mullers Satz abzuwandeln: Was man nicht mehr

singen kann, kann man vielleicht schon spielen - auf einem Blasinstrument (?)."’

In die Zeit der Proben zu Wolokolamsker Chaussee fallt der 20. Todestag von Heiner
Mller. Die Nachrufe machen mich traurig, weil mir durch diese der Verlust dieses
groBen Dichters und Denkers einerseits so endgiiltig bewusst wird und andererseits
seine Text-Prophezeiungen sich in einer bedngstigenden Form zu erfillen begonnen
haben.

Im Neuen Deutschland vom 30. Dezember 2015 schreibt Hans-Dieter Schitt: "Miller,
1929 in Eppendorf geboren, ist tot, er lehrt: Das Lebendige ist Durchgangsstadium,
und Literaturgeschichte bleibt diese eine Erfahrung: welch Elend, wer alles erst tot
sein muss, um groB zu werden. Aber das hatten wir doch anfangs: Es sind die
Abstande, die den Wert schaffen. Erst die Fremdheit zum Geschaffenen produziert
jenes Missverstandnis, das Heiner Muller als so wesentlich bezeichnete fir die Wirkung
von Kunst. Auch sein eigenes Werk nimmt sich das Recht, zu warten. Bis besagte
Fremdheit uns anschreit aus nachster Nahe. Einer seiner bittersten, schénsten Verse:
'In den Augen meines Kindes las ich/ der zu viel gesehen hat die Frage/ Ob die Welt
die Muhe des Lebens noch aufwiegt/ Einen Augenblick eine Schreckensnachricht/
Einen Werbespot lang war ich im Zweifel/ Soll ich ihm ein langes Leben winschen/
Oder aus Liebe einen frihen Tod.' Vater aller Lander, vereinigt euch in der Antwort, die
immer eine Llge sein wird. Ohnmachtig zu sein, das ist Beruf des Dichters. Aber leben
in ohnmachtiger, ohnmenschlicher Welt? Nein? Ja? Eine Antwort hat Mullers Werk
nicht. So bereitet es sich, wenn schon nicht auf seine Ewigkeit, so doch auf seine

Unsterblichkeit vor."®
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Alexander Kluge beschreibt in dem Heiner Miller gewidmeten Text Gétterdémmerung
in Wien die 1945 von Gauleiter Baldur von Schirach befohlene Rundfunkiibertragung
von Richard Wagners Gétterddmmerung: Wie aber sollte diese realisiert werden, da
die Staatsoper verriegelt, wehrtaugliche Philharmoniker an der Front, Sédnger in alle
Winde zerstreut waren? Verteilt auf mehrere Luftschutzbunker und per Feldtelefon
verbunden, begann der Versuch, inmitten von Luftangriffen ein Ubertragungsfahiges
Ergebnis zu konservieren. In dem Heiner Mulller gewidmeten Text liegen Historie und
Dichtung so nah beieinander, dass eindeutige Zuordnungen unmadglich scheinen.
Historisch belegt ist, dass am 30. Juni 1944 die letzte Vorstellung vor der
Sommerpause stattfand; es sollte die allerletzte szenische Auffiihrung im alten
Gebaude der Wiener Staatsoper Uberhaupt werden. Auf dem Programm stand
Wagners Gétterddmmerung. Die letzte Regieanweisung dieser Oper lautet: "Helle
Flammen scheinen in dem Saal der Goétter aufzuschlagen. Als die Gotter von den
Flammen ganzlich verhillt sind, fallt der Vorhang."

Kluge beschreibt den Versuch, im Marz 1945 in aussichtsloser Lage der Stadt und des
Reiches, die von Richard Wagner komponierte Verzweiflung der Nibelungen (aber auch
die in den SchluBakkorden enthaltene Hoffnung auf Wiederkehr) lber alle Sender des
Sludostens zu Ubertragen, sofern diese in deutscher Hand waren. Die seit Oktober
stillgelegte und allseits verriegelte Oper wurde wieder aufgeschlossen.
Orchestermitglieder wurden von den Fronten in die Gauhauptstadt geschafft. Am
Vorabend der Hauptprobe I (mit Orchester und Kostliimen, aber ohne Brand Walhalls
im Dritten Akt, die Generalprobe sollte dann vom Rundfunk aufgenommen und
Ubertragen werden, auf eine Premiere wurde verzichtet) flogen US-Geschwader von
Italien nach Wien und bombardierten das Zentrum. DIE OPER BRANNTE AUS.
Nunmehr Ubte das Orchester in Gruppen, aufgeteilt auf verschiedene Luftschutzkeller
der Stadt. [...] Der musikalische Leiter saBB, zunachst anschlusslos, im Weinkeller einer
Gastwirtschaft, war jedoch bald mit samtlichen Kellern durch Feldtelefone verbunden.
[...] Die so Uberbrachten Nachrichten wurden erganzt durch Feldtelefone, die nicht nur
den Dirigenten mit den Orchesterteilen, sondern auch diese untereinander
verknipften. Das iiber Standleitung hergestellte Klangbild der Ubungsnachbarn wurde
Uber Lautsprecher jeweils verstarkt. Im groben Umriss konnten so die Musiker die
Klange der von ihnen getrennt spielenden Klangkdrper registrieren, wahrend sie selbst

die Teile der Partitur probten, fur die sie zustandig waren. Spater ging der
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musikalische Leiter dazu Uber, von Keller zu Keller zu eilen und Instruktionen vor Ort
zu geben.

Es ergab sich auch ein anderes Klangbild. Die Gerdausche des Endkampfes um Wien
waren nicht herauszufiltern, die Orchesterfragmente ergaben keinen einheitlichen
Klang. [...] Die funktechnische Aufnahme der "Fragmente" der Gétterdédmmerung
begann deshalb um 11.30 Uhr mit der ersten Szene des Dritten Aufzugs.

[...]

Es waren aber durch Zufall noch dreitausend Meter 35-mm-Agfafilm-Farbmaterial in
der Stadt Wien gelagert. Oberstleutnant i.G. Gerd Janicke befahl, die
Orchesterleistung in Bild und Ton festzuhalten, und zwar ohne Riicksicht auf das
Kameragerausch. Janicke schienen die Aufnahmen des letzten Aufzuges der
Goétterdédmmerung ein krénender AbschluB3 einer seit sieben Jahren andauernden
hingebungsvollen Chronisten- und Propagandatatigkeit zu sein. Es gab nichts zu
beschénigen, ein Durchhaltevermdgen war zu dokumentieren, das das festhielte, was
mit dem Deutschen Reich nicht zugrunde gehen wiirde: die deutsche Musik.

Mit finf Kameras und jeweils verbundener Tonapparatur wurde der Dritte Akt und Teile
des Ersten Aktes aufgezeichnet. Als Lampen wurden Flakscheinwerfer aufgestellt: sie
strahlten an die Kellerwand und gaben ein grelles, indirektes Licht. Flr den
vollstandigen Eindruck waren robuste Improvisationen erforderlich: so wurden die von
den Aufzeichnungsgruppen nicht erfaBten Sanger und Orchesterteile anderer Keller
Uber Funksprechgerate in die Auffihrung tbertragen und auf 17,5-Perfo-Bandern
gespeichert; sie wurden spater in die Mischung eingespielt.

Die Propagandatrupps des Oberstleutnant Janicke sicherten die unentwickelten
Negative und Tonmaterialien in einer Garage der Wiener Hofburg. [...] Ein georgischer
Oberst libergab den Stapel einem tartarischen Oberstleutnant, der das unbelichtete
Filmmaterial in die Garnisonstadt Sotschi bringen lieB, wo es jahrzehntelang im Keller
des stadtischen Museums aufbewahrt wurde. 1991, nach dem Zusammenbruch des
Imperiums, entdeckte ein junger Komponist, der sich als Beauftragter Luigi Nonos flr
RuBland bezeichnete, diesen Bestand. Ohne jemals etwas von dem Material selber
gesehen zu haben oder auch nur den Ort zu kennen, an dem es lagerte, organisierte
der junge Mann den Transport zu einem Filmstudio in Ungarn, wo er das Material
entwickeln lieB. Die Positive wurden nach Venedig gebracht. Absicht war, die Tonspur

im 10. Jahr nach Nonos Tod im Dom von Venedig vorzufiihren.
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Eine Cutter-Assistentin Jean-Luc Godards, die von diesem Transfer gehort hatte,
beharrte jedoch darauf, die Materialen in Paris anlegen zu dlrfen, und flhrte einer
Gruppe von Mitarbeitern der Filmzeitschrift Cahiers du Cinéma und der Cinémateque
die dreitausend Meter Film in Ton und Bild vor. Die Wirkung des Materials war nach
finfzig Jahren Lagerung "verzaubernd" ("enchantant"), schreibt Gerard Schlesinger in
der Fimzeitschrift. Das 35-mm-Filmmaterial ist durch Selbstbelichtung zunachst in
Umrissen und in Fehlfarbe entwickelt und durch die anschlieBende Entwicklung der
unbelichteten Negative im Kopierwerk nochmals entwickelt worden, so dass sich Uber
die Umrisse und Fehlfarben Schatten und Echos gelegt haben. Teile des Materials sind
verschrammt und erhalten durch die Beschadigung eine den Thesen Walter Benjamins
entgegengesetzten einmaligen Charakter. Die Tonspur zeige, schreibt Schlesinger, eine
"grausame Schénheit" oder "so etwas wie Charakterstarke". Man sollte Richard
Wagner immer in dieser Weise "fragmentieren". Eine authentische Larmspur zeichnet
das technische Kameragerausch und die Artillerie- und Bombeneinschlage auf. Dieser
Originalton, das "In-Mitten-Sein", rhythmisiere die Musik Wagners und mache sie von
einer Phrase des 19. Jahrhunderts zum EIGENTUM des 20. Jahrhunderts.®

Was hier, nach einem halben Jahrhundert, zu sehen und zu héren ist, wird in der der
Erzahlung nachfolgenden "Bildbeschreibung" auf den Begriff gebracht: "Die
Wiedererstehung der Musik aus dem Geiste der Zeitgeschichte. Die Raume sind die
Nachricht." Rdume zu schaffen, in denen die Musik - und Kunst Gberhaupt - zu einem
authentischen Zeugnis der Geschichte wird. Kluges Uberzeugung, dass Wagner fir das
20. Jahrhundert nur gerettet werden kann, wenn man sein Werk durch den Ernstfall
hindurchgehen 1aBt, fihrt ihn fast zwangslaufig an die Nahtstelle von Fiktion und
Dokument, von Wiinschen und Fakten. Insofern handelt es sich bei Kluge immer auch
um die Aneignung der Zeitgeschichte aus dem Geist der Musik.

Wie dies zu verstehen sei, hat er einmal so formuliert: "Ohne dass ich einen neuen
Namen daftr wiBte, liegt mir daran, die Instanz, die im 20. Jahrhundert die Fiktionen
erstellt, das heiBt die Zeitgeschichte, heranzuziehen, sie zu dokumentieren und diese
Dokumente durch Musik wieder subjektiv zu beleben und zu magnetisieren.

Nachrichten und Zeitgeschichte sind nicht bloB sachlich."*®

"Luigi Nono und Heiner Mdller hatten einmal ein Musiktheaterprojekt, Zwischenmusik
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flir GroBe Gesangsmaschinen, ein Opernprojekt", erzahlt Kluge an anderer Stelle in
einem Interview, "bei dem die Authentizitat eine groBe Rolle spielt. Luigi Nono hat mir
das erzahlt, und Heiner Muller hat das spater bestatigt. Er hat mit Luigi Nono eng
zusammengearbeitet und einen Text fur ihn geschrieben. Die Séanger sind Rohstoff,
eine eigentimliche Zlichtung des Musiktheaters, in dem man diese Riesenstimmen
entwickelt, eine kulturelle Sonderzlichtung, ein Menschenpark im Sinne der Kunst. Aus
dem 'Singenden Laien' von Richard Wagner wird da eine Konkurrenz zum Belcanto
entwickelt, der sich wiederum doch aus einer ganz anderen, aber auch
hochspezialisierten Tradition bis zu den drei Tendren entwickelt. Diese Sanger-Spezies,
diese besonderen Arten, die jeder Marsianer als seltsame biologische Kreationen
empfinden wirde, die tragen Windeln. Wenn sie besonders starke Stellen singen
mussen, besonders stimmstarke, bei denen sie die Luft im Bauch so versammeln wie
groBe Dampfmaschinen, dann machen sie in die Hosen. Deswegen haben sie Windeln
an. Das macht einen quatschenden, quietschenden, sirrenden Ton, der wiederum von
Mikrophonen, eng am Kdrper getragen, aufgenommen wird und als Raumton in den
Studios von Luigi Nono in Freiburg bearbeitet werden kann mit anderen
Seitengerauschen, dem Krachzen, dem Zutun der Speiserdhre, wahrend die Lungen
wie Blasebdlge atmen. Das sind ja ganze Korper, ganze Lebewesen, die da
auBermusikalisch Téne von sich geben. Was von den verzerrten Ténen im Dom von
Venedig zu einem 64chdrigen Musikstiick wird, das war ein Idol von Heiner Miller und
Luigi Nono gemeinsam. Genauso ergab sich in Gétterdémmerung in Wien eine
dekonstruktive Mdglichkeit, Kunst darzustellen, im Sinne der Authentizitat. Das was da
Ubrig bleibt, auf diesem schrecklichen Film, abgelehnt von jeder Rundfunkanstalt, die
wurden das nie senden, das ist Kunst, das ist die Anstrengung des Artisten, wenn er

Gluck hatte zu tberleben."!!

In einer Diskussion mit jungen franzdsischen Regisseuren sagt Heiner Miller auf die
Frage, wie man in einer Welt, in der Auschwitz mdéglich ist, sich noch auf Gnade
berufen und eine transzendentale Hoffnung haben kann: "Das ist eine gute Frage.
Auschwitz ist das Modell dieses Jahrhunderts und seines Prinzips der Selektion. Alle
kénnen nicht Uberleben, also wird selektiert. Wenn ich versuche, mir klarzumachen,
was Heroismus fur mich ist, fallt mir immer eine kleine Geschichte ein. Auf einem der

letzten Schiffe, das aus Deutschland ablegte und Juden in die USA bringen sollte, war
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an Bord ein dicker judischer Sportjournalist aus Berlin. Dieses Schiff wurde von
deutschen U-Booten torpediert und sank. Es gab natlrlich zu wenig Platze in den
Rettungsbooten. Der dicke judische Sportjournalist saBB schon in einem der
Rettungsboote, und das Boot war voll. Da stand an der Reeling plétzlich eine junge
Mutter mit ihrem Kind. Aber es war kein Platz mehr in den Booten. Da lie3 der kleine,
dicke Jude sich nach hinten fallen, in den Atlantik, und dann war Platz fir die Frau.
Das ist die einzige Antwort, die es gibt."

"Ich bin mir nicht sicher, ob ich das verstanden habe?"

"Das ist auch nicht zu verstehen. Das ist das Dostojewski-Problem, die Raskolnikow-
Frage. Auch Dostojewski findet am Ende nur eine Antwort: Gnade. Wenn man davon
ausgeht, dass Auschwitz das Modell der Selektion ist, dann gibt es darauf keine
politische Antwort. Es gibt wahrscheinlich nur eine religidse Antwort. Das Problem
dieser Zivilisation ist, dass sie keine Alternative zu Auschwitz hat.

[...]

Jede Mdglichkeit der Abstraktion des Totens senkt die Hemmschwelle. Ich kann mir
nicht vorstellen, dass ich einen Menschen erstechen kann. Aber ich kann mir jederzeit
vorstellen, einen Menschen zu erschieBen, und so geht das weiter. Man braucht nur
noch auf einen Knopf zu driicken und sieht berhaupt keine Menschen mehr, die man
dadurch toétet. Die Berichterstattung Uber den Golfkrieg war der Gipfel, totale
Abstraktion, ein vollig abstrakter Krieg.

All diese Computerspiele sind ein Training flr Auschwitz. Auschwitz ist inzwischen so
verinnerlicht, dass das schon gar nicht mehr auffallt."

"Aber hatten nicht diese unteren SS-Manner die Mdglichkeit, solche Befehle zu
verweigern, wenn sie zum Beispiel Frauen und Kinder selektierten und ins Gas
schickten?"

"Sicher. Dazu gibt es eine Antwort in einem Film von Konrad Wolf. In einer Szene wird
ein alter KZ-Haftling gezeigt, der Uberlebt hat, weil er den Auftrag hatte, die Leichen
in den Ofen zu schieben. Das haben in den Konzentrationslagern immer die Haftlinge
gemacht. Und diese Haftlinge standen jeden Tag vor der Entscheidung: Entweder du
machst das, oder du stirbst. Wie verhalt man sich in einer solchen Situation? Das ist
doch die eigentliche Frage, auch heute noch. Es gibt keine Antwort auf diese Frage,

auBer dass jeder mit sich und seiner Entscheidung allein ist."*?
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Bitte nehmen sie es mir nicht Gbel, wenn ich Viktor Orban zitiere, der zu den
Flichtlingsstromen im letzten Herbst gesagt hat: "Keiner hat ein Recht auf
Wohlstand!" Dass es sich bei dieser Aussage, die vor allem im Burgenland von der
Bevolkerung als Rechtfertigung fir ihre ablehnende Haltung gegenilber
Schutzsuchenden zitiert wird, um erste Anzeichen einer beginnenden Selektierung

handelt, mag wohl nur ein besonders dummer, realitatsfremder Mensch bestreiten.

Wahrend ich an dieser Vorlesung gearbeitet habe, habe ich einen Bericht Gber eine
Gaswolke gelesen, die sich mit einer Million Kilometer pro Stunde auf die MilchstraBe
zubewegt. Wirde sie im sichtbaren Lichtspektrum leuchten, ware sie flir uns am
Himmel 20 Mal gréBer als der Vollmond.

Die etwa 11.000 Lichtjahre lange und 2300 Lichtjahre breite sogenannte Smith-
Wolke!® ist eine von vielen riesigen interstellaren Gaswolken, die jenseits der
MilchstraBe umherrasen. Im konkreten Fall bewegt sich die Wolke mit rund einer
Million Kilometer pro Stunde direkt auf unsere Galaxie zu, wie man seit 2008 wei3. In
rund 30 Millionen Jahren wird es dann zur heftigen Kollision kommen. Die Wolke ist
vermutlich zuerst von der MilchstraBe hinausgeschleudert worden und kehrt nun zu ihr
zuruck. In rund 30 Millionen Jahren wird sie dann mit den duBeren Regionen der
MilchstraBBe kollidieren. Die Energie wird vermutlich ausreichen, um rund zwei

Millionen neuer Sonnen entstehen zu lassen.

In der gleichen Zeitung habe ich am nachsten Tag einen Kommentar von Christoph
Ransmayr gelesen, der mich auf dem Bild neben dem Artikel anschaut, als wolle er
mir nicht glauben, dass ich gerade eine gedankliche Kollision mit einer Gaswolke
hinter mir habe: "Wovon immer ein Erzahler spricht — in seiner Geschichte muss er
alle Welt noch einmal und immer wieder erschaffen und darf dabei nicht mehr
voraussetzen als die Aufmerksamkeit seiner Zuhorer, seiner Leser, nichts als die Stille,
in der er endlich zu sprechen, zu erzahlen, zu schreiben beginnt."

Was Ransmayr sagt, betrifft auch Sie, sehr verehrte Komponistinnen und
Komponisten: "Erzahlen besteht immer aus einer Stimme und einem Ohr, aus einem
Bild und einem Auge, das alle Wirklichkeit ins Bewusstsein, in Herz und Gedachtnis
Uberfuhrt. Dabei ruht jede Silbe eingebettet in die Stille des ungeheuren, uns

umgebenden Raumes, in das Unsagbare, und jedes Bild eingebettet in die Finsternis.
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Gerade dadurch erscheinen Wort, Klang, Bild vielleicht ja als die gréBten Kostbarkeiten
der menschlichen Existenz. SchlieBlich vermag das Wort den, der es schreibt oder
liest, nicht nur iber Meere und Gebirge, sondern Uber die Zeit selbst zu erheben -
bleibt es doch zumindest lesbar, wenn er selbst bereits seit Jahren oder Jahrtausenden

wieder verstummt ist."*

Alexander Kluge erzahlt in einem Gesprach mit dem Komponisten, Dirigenten und
Musiktheoretiker Pierre Boulez, dass es bei Hitler eine Verordnung gegeben habe, die
er im Jahr 1943 erlassen habe: das sogenannte Reichsruinengesetz. Es besagt, dass
alle Materialien bei den Denkmalern des Nationalsozialismus nicht kostengiinstig
verwendet werden sollen, sondern so, dass sie noch in 6000 Jahren eindrucksvoll
aussehen. Das ist das Ruinengesetz.

Kluge: "Nun ist es so: eine wirklich gute Komposition ist ja unzerstérbar. Also selbst
unter Bedingungen, dass man an einer Front oder weit entfernt in Sibirien etwas hoért
uber UKW, kann es ja immer noch gute Musik sein."

"Als ich zum ersten Mal in Bayreuth gewesen bin, erwidert Boulez, "zwischen 1966
und '70, ich habe Parsifal dirigiert und der Karl Bhm hat 'Den Ring' dirigiert und ich
mochte gern 'Den Ring' im Zuschauerraum sehen, aber ich méchte auch sehr gerne
Bohm sehen, wie er dirigiert, wie er es macht mit dem Orchester, es ist sehr
unterschiedlich von dem, was ich mache zum Beispiel usw. usw. Und ich bin gesessen
neben Pauken, hinter der Posaune, ganz am Ende des Orchesters. Und was ich gehért

habe, das war solch eine - wie sagt man - vollkommen deformiert ..."

Kluge: "... Brei ...
Boulez: "Nicht ein Brei. Ich habe die Posaunen sehr stark gehoért, wenn die da waren,
die Geige kaum, die Stimme wirklich, wenn das Orchester nicht zu laut gespielt hat
oder sehr leise gespielt hat. So das war eine Perspektive, die vollkommen falsch war
und deswegen frage ich mich manchmal ..."

Kluge: "Aber hatte die auch einen Reiz?"

Boulez: "Tja, das war auch flr mich sehr komisch, merkwiirdig, aber komisch auch ...
Sehen Sie ... Kbnnen Sie denken, dass Sie sehen zum Beispiel die Sixtinische Kapelle
nur mit dem Ohr von einem Spieler zum Beispiel. Das ware nicht beispielgebend flr
die ganze "Capella Sistina", aber Sie kdnnen sehen, zum Beispiel, wie Michelangelo

das gemalt hat, wie seine Technik war usw. Und deswegen, das war ein bisschen
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derselbe Gesichtspunkt. Ich habe gehért, ja, er schreibt flr die Blechblaser in dieser
Art, also die tiefen Blechblaser besonders, oder fir die Pauken und nattrlich das
Orchester habe ich ganz vage gehért als eine Hintergrundlandschaft. So deswegen,
man wundert sich so als Dirigent manchmal: wie kann es so gut gehen manchmal,
wenn jeder solch einen kleinen Geschichtspunkt in seiner Ecke ... und er kann nicht
weiter héren, weil es gibt zum Beispiel einen Wall von Blechblasern oder einen Wall
von Schlagzeugern, eine Mauer, ich meine. Und deswegen, das ist fir mich so ... Sie
sprechen von Ruinen - ein Orchester ist eine rekonstruierte Ruine, permanent ..."
Kluge spricht Boulez auf Heiner Miller an.

Boulez: "Ich habe zum ersten Mal mit ihm gesprochen vor vier Jahren, aber ganz im
Allgemeinen. Uber Dinge, wie man eine Oper schreiben kann jetzt, wie ist das
mdglich, ist das nicht vollkommen altmodisch oder kann man das renovieren usw.
Also ganz allgemeine Sachen. Und dann ... Ich habe, sehen Sie, vorher, lang vor
Heiner Mdller, ich habe mich unterhalten mit Jean Genet, weil das war ein Freund von
mir und ich habe ihn ziemlich gut gekannt, glaube ich. Soweit man konnte Genet
kennenlernen. Und dann ich habe mit Genet eine Idee entwickelt Uber: was ist die
Beziehung zwischen Theater, also gesprochenes Theater und Musik und wie ich
konzipiere dieses Verhaltnis, wie wichtig ist das Theaterstlick sozusagen, was flr ein
Mittel kann man verwenden, zum Beispiel Marionetten, Masken, auch fur die Musik,
elektronische Musik, Raumverteilung usw. Oder auch lber die Zeit, wie man kann die
Zeit brauchen, ganz kurze Szenen, sehr lange Szenen im Gegenteil, sehr ausgedehnt
usw. Und auch das Verhaltnis zwischen Dekoration auf der Biihne, wenn es noch eine
BUhne gibt, und Musik, weil ich war sehr beeindruckt damals, als ich Die Wénde
gesehen habe, am Ende, der erste Teil, damals als das uraufgefihrt wurde, es gab
also die Algerier, die haben da so ihren Zorn gegen die Franzosen gezeigt, nur mit
Zeichnungen: die haben das so ..."

Kluge: "... Graffitis ..."

Boulez: "Graffitis. Und am Schluss dieses Teils gab es voll von Graffiti und das hat die
Satze vollkommen ersetzt und gezeigt. Und das war fir mich ein groBer Eindruck, weil
ich denke, dass mit der Musik kénnte man dasselbe machen. Dass man eine Situation

zeigt und dann bleibt die Musik und nicht die Situation mehr."*>

Und dann platzt mitten in meine Arbeit Uber die Unverganglichkeit von Musik und
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Sprache und Kunst und den Zusammenhangen und Unterschieden von Sagen,
Sprechen und Singen, ein E-Mail. Und plétzlich ist es zwar noch immer wichtig, dass
Laute, Lautgruppen, Lautverbindungen anderes bedeuten kénnen als jene Worte,
Wortgruppen, Satze, die aus ihnen gebildet werden. Und es ist auch klar, dass jeder
Dichter darum weiB und er sich eben deshalb nicht nur der Wortfolge widmet, dem
Rhythmus, der Metrik, sondern geradewegs der Laut-Instrumentation seiner Verse
und Strophen groBte Aufmerksamkeit schenkt. Aber schlagartig splre ich etwas
anderes, das mich beim Lesen des Briefes betroffen macht und dessen Unmittelbarkeit
nur in groBen Kunstwerken sichtbar und hérbar ist und gesehen, gespirt/ersplrt
werden kann.

Ich habe Heidrun Primas, der Leiterin des Kulturzentrums Forum Stadtpark, in dem
wir Wolokolamsker Chaussee gezeigt haben, geschrieben, dass mich der Abschied
nach der letzten Vorstellung traurig macht: "Wenn eine Arbeit mit Menschen nicht
auch mich als Menschen bereichert", steht in dem Schreiben, "sondern nur zum
Geldverdienen und Erfolgscheffeln da ist, dann kommt die Kultur heraus, die im
Moment Uberall zum gefeierten Event hochstilisiert wird. Regisseure, die die
Theaterhauser wie die Hemden wechseln, die zur Unterhaltung mutierte
Auseinandersetzung mit unserem Wesen und Sein mit ein bisschen Flichtlingskrise
und Aktualitat wirzen, aber sonst schdén brav das Arschloch sind, das sich die
Kulturpolitiker und ihr Wahlgevolke wiinschen."

Primas antwortet im oben zitierten Mail: "Ich erinnere mich an eines dieser ersten
Treffen bei euch in der Lagergasse, als ich auch dabei war und wir Alexander Kluge
Uber Heiner Miller reden hoérten ... Und nach und nach entsteht eine eigene Welt. Und
dieses Mal stark verschrankt mit dem Forum Stadtpark als Ort, das es aber nie isoliert
ist. Forum Stadtpark sind immer auch die Menschen. Also auch ein dichtes Gewebe, in
das hinein und aus dem heraus Kunst gemacht wird. Ich denke schon sehr lang nach
uber die Art von Kulturschaffen, die du beschreibst. Und warum mich das zuerst
argert und dann so langweilt. Wie du, versuche auch ich das Gegenteil. Will das
Gegenteil: eine verbindliche Beziehung herstellen zwischen Kunst und Menschen,
zwischen Kunst und Kunst, zwischen Menschen und Menschen. Nicht modisch, nicht
marktschreierisch, nicht populistisch. Mein derzeitiger Aufenthaltsraum im
Schwellenraum zwischen Leben und Tod konfrontiert mich knallhart mit diesen

Showrooms der Eitelkeiten. Ich werde immer besser im Grenzen ziehen. Weil3 nur

13



9. VorLesung_Opern der Zukunft_160309

noch nicht, wohin mich das flhrt ... Vielleicht ganz hinaus aus den beleuchteten
Szenen an die stillen und dunklen Rander. Vielleicht aber auch noch tiefer hinein ins
Zentrum der Eitelkeiten ... Angesichts des Todes ist alles lacherlich, hat Thomas
Bernhard gesagt. Das hilft mir, wenn ich aufgeregt bin und das bin ich oft, weil meine
Seele eine Engelsseele ist, und ich aufgewachsen bin in einer Umgebung, in der ich
mich wappnen sollte und nicht Engel sein ... Also auf den eigenen Wachtposten

gehen ...1°

"Allerspatestens seit Mullers Diagnosegedicht Herzkranzgefd3 vom August 1992
verdichtet sich der schwarze Faden Tod in seinem lyrischen Werk so sehr", schreibt
Mario Osterwald in seiner Rezension von Miillers Gesammelte Gedichte, "dass mit ihm
der letzte Rest Leben zusammengezurrt werden soll. Im Gedicht DRAMA warten die
Toten bereits, doch es ist noch Leben da, das Geflihl von Sonnenlicht auf der Haut,
das zu den Dingen gehdrt, die man am liebsten flr alle Ewigkeit mit sich fihren

mochte.’

"Der Arzt zeigt mir den Film./" HeiBt es in Herzkranzgeféd3: "Das ist die Stelle./ Sie
sehen selbst./ Jetzt weilt du wo Gott wohnt./ Asche der Traum von sieben
Meisterwerken./ Drei Treppen und die Sphinx zeigt ihre Kralle./ Sei froh wenn der
Infarkt dich kalt erwischt./ Statt dass ein Krippel mehr die Landschaft quert./
Gewitter im Gehirn Blei in den Adern./ Was du nicht wissen wolltest: Zeit ist Frist./ Die

Baume auf der Heimfahrt schamlos griin."!8

! Heiner Muller: "Sechs Punkte zur Oper", Theater der Zeit, 3/1970

2 aus Gerd Rienéacker: "Was man noch nicht sagen kann, kann man schon singen." Aufsatz. Sbornik Praci
Filozofické Fakulty Brnénské Univerzity, Studia Minora Facultatis Philosophicae Universitatis
Brunensis, H 38-40, 2003-2005.

3 siehe 1.

4 siehe 2.

®> siehe 2.

& aus Claus Steffen Mahnkopf: "Angelus Novus", Vorldufige Auffiihrungspartitur zu Leihzwecken, Freiburg
2000, Konzeption, Seite 5. Mahnkopf bezieht sich auf eine Notiz Von Walter Benjamin.
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7 siehe 2.
8 aus Hans-Dieter Schiitt: "Eisernes Gesicht - der Freiheit", Neues Deutschland, 30. Dezember 2015.
° aus Alexander Kluge: "Gotterddammerung in Wien".

10 qus Christian Schulte: "Die Lust aufs Unwahrscheinliche", MERKUR, Deutsche Zeitschrift fur
europadisches Denken, Verlag Klett-Cotta, Stuttgart, Heft 624, April 2001

11 aus Alexander Kluge: "Authentische Texte sind kllger als ihre Autoren", Verdeckte Ermittlung,
3. Kapitel S. 37 ff.

12 qus Heiner Miller: "Auschwitz kein Ende", Ein Gesprach mit jungen franzésischen Regisseuren. Berlin,
September 1992.

13 Die Smith-Wolke wurde benannt nach der Astronomin Gail Bieger (geborene Smith), welche sie im
Jahre 1963 als Astronomiestudentin an der Universitat Leiden in den Niederlanden entdeckte.

4 aus Christoph Ransmayr: "Uber das Erzédhlen: Eine Stimme und ein Ohr", Der Standard, 7. Dezember
2015.

15 aus Alexander Kluge: "Das Ruinengesetz in der Musik", Gesprach mit Pierre Boulez, 23 Jun 1997.
16 aus einem E-Mail von Heidrun Primas, der Leiterin des Kulturzentrums "Forum Stadtpark” in Graz.
17 aus Mario Osterland: "Der schwarze Faden", Fixpoetry, 20. Oktober 2014,

18 aus Heiner Miller: "Gesammelte Gedichte", Suhrkamp Verlag, Berlin.
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