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8. VorLesung, 22. Janner 2016, Forum Stadtpark

ICH UND KEIN ENDE.

1 Denn alles ist biografisch; auch das Erfundene.

Die Lebenden sind nur die eine Hélfte des Wirklichen,
die andere Hélfte sind die Toten. Und diese haben feste Pldtze. Und
diese bestimmten Platze entscheiden mit (ber den Platz, der fir die

Lebenden bleibt. Es ist ein Irrtum, dass die Toten tod sind.*

Alexander Kluge zitiert Miller in der Trauerrede flir Heiner Miller

Beim Verfassen dieses Textes bin ich auf der Suche nach dem Gedicht, das Heiner
Miller Luigi Nono gewidmet hat, auf folgende Zeilen gestoBen: "Ich bin der Engel der
Verzweiflung. Mit meinen Handen teile ich den Rausch aus, die Betaubung, das
Vergessen, Lust und Qual der Leiber. Meine Rede ist das Schweigen, mein Gesang der
Schrei. Im Schatten meiner Fligel wohnt der Schrecken. Meine Hoffnung ist der letzte
Atem. Meine Hoffnung ist die erste Schlacht. Ich bin das Messer mit dem der Tote
seinen Sarg aufsprengt. Ich bin der sein wird. Mein Flug ist der Aufstand, mein
Himmel der Abgrund von morgen."?

Ich habe mich plétzlich 30 Jahre zuriickversetzt gefihlt, in den Redoutensaal des
Grazer Schauspielhauses im September 1985. Ich als Darsteller in der Urauffihrung
von Heiner Millers Bildbeschreibung im Kulturfestival "steirischer herbst". Die
Auffiihrung findet nicht auf der Bliihne des Theaters selbst, sondern im Empfangssaal
des Hauses mit Fenstern nach auBen statt. Das Bihnenbild besteht aus einem Kubus,
der das Zentrum des Raumes bestimmt und einem Gazevorhang, der die Buhne von
den Zuschauern trennt. Ginka Tscholakowa, die dritte Frau Heiner Miillers, inszeniert.
In dieser Zeit habe ich Heiner Mlller persdnlich kennengelernt. Er kommt in einer sehr
schwierigen Probenphase. Wir sind eine zusammengewdrfelte Truppe aus freien
Theaterleuten und fest am Schauspielhaus engagierten Schauspielern. Die "Freien"
haben einen véllig anderen Zugang zu diesem dramatischen Text, Uber den die
Journalistin Sabine Pamerrien sagt, dass er seine Gattungszugehdrigkeit nicht ohne
weiteres preisgebe. Der Text sei ein Autodrama, ein Stlck, das man mit sich selbst

auffihrt, mit sich selbst spielt. Eigentlich sei der Autor sein eigener Darsteller und
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Regisseur. [...] Mlllers Idee vom Autodrama mache aus jedem beschreibenden und
assoziativen Text einen Text flur das Theater. [...] Flr Textinterpretationen erétffne sich
[daher] ein neuer Untersuchungsgegenstand.?

Damit kdnnen oder wollen die professionellen Ensemblemitglieder nicht umgehen und
nitzen jede Gelegenheit, ihren Unmut zu duBern und die Probenarbeit zu erschweren.
Ich werde Zeuge von Satzen wie: "Sag mir, was ich spielen soll, dann spiele ich Dir
das." Ich sollte diesem Satz in meiner Theaterkarriere als Regisseur noch ofter
begegnen. Flr die bulgarische Regisseurin Tscholakowa, die zum ersten Mal im
Westen inszeniert, eine ungewohnte Situation, der sie nur zum Teil gewachsen zu sein
scheint. Die Damen und Herren des Schauspielhaus-Ensembles stellen ihre
Befindlichkeit in den Mittelpunkt der Proben. Das auBert sich in eitlen Posen einer
geschwatzig-kindlichen Selbstdarstellung und Probenverweigerung.

Da kommt der Besuch des fir das Dilemma Veranwortlichen gerade recht. Eines
Morgens, ich betrete den Saal, sehe ich Heiner Mlller neben seiner Frau am Regietisch
sitzen. Beide sind gut gelaunt und haben jeder ein Wasserglas Wodka vor sich stehen;
Miuller raucht eine Zigarre, Tscholakowa einen Joint. Eine explosive Mischung, die den
Unmut aus einem der Schauspieler hervorbrechen lasst. Er baut sich in der Mitte der
Bldhne auf und brillt: "In einer Woche geht der Lappen hoch und ich weiB immer noch
nicht, wo Gott wohnt!"

Ich sehe Heiner Mdller, der etwas ratlos nach einer Antwort sucht, indem er erstmal
einen groBen Schluck Wodka nimmt und an der Zigarre zieht. Der Aufenthaltsort
Gottes scheint selbst dem Stoiker Muller nicht bekannt zu sein. Aber noch bevor er
etwas sagen kann, kommt schon ein anderer Protagonist und zitiert den Anfang des
Stlickes, sich aufplusternd und outrierend wie ein Gockel auf einem Misthaufen vor
einer Schar Huhner: "Eine Landschaft zwischen Steppe und Savanne, der Himmel
preuBisch blau, zwei riesige Wolken schwimmen darin, wie von Drahtskeletten
zusammengehalten, jedenfalls von unbekannter Bauart, die linke gréBere kénnte ein
Gummitier aus einem Vergnlgungspark sein, das sich von seiner Leine losgerissen
hat, oder ein Stlick Antarktis auf dem Heimflug ..."* Dann sinkt er theatralisch zu
Boden und sagt, fast flehend: "Bitte, Herr Mlller, bitte bitte kénnten Sie mir sagen,
was das bedeuten soll?"

Heiner Mdller nimmt wieder einen Schluck Wodka und einen Zug von der Zigarre und

spricht bedachtig: "Marcel Proust wurde einmal gefragt, was der Satz 'Drei Panther
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sitzen im Schatten einer Palme unter der Sonne.' bedeuten soll? Und er hat
geantwortet: 'Drei Panther sitzen im Schatten einer Palme unter der Sonne.".

Damit war die Fragestunde flr diesen Tag beendet.

Ich traue mich nicht, meine Kollegen auf meine Methode der Textentschllsselung
hinzuweisen - ndmlich: IN SICH HINEINHOREN.

Mir ging dieses "WIESO DAS?" und "WAS HEISST DIES?" und "WARUM STEHT DAS DA
SO GESCHRIEBEN?" und "IN WELCHEM ZUSAMMENHANG MUSS ICH DAS SEHEN?"

ziemlich auf den Geist. Als ob Millers Texte nichts mit ihnen als Menschen zu tun

hatten. Doch gerade da, in sich, hatten sie, wie ich jetzt, 30 Jahre spater, ganz genau
weiB, die Erklarung gefunden, die jeder von ihnen selbst wie ein Origami in sich tragt
und das man nur aufzufalten braucht, um zu wissen, woran man ist. "IM SPIEGEL
WOHNEN", heiBt es im Text, der die Fragen stellt, die nur der Leser selbst
beantworten kann: "Ist der Mann mit dem Tanzschritt ICH, mein Grab sein Gesicht,
ICH die Frau mit der Wunde am Hals, [...] ICH der gefrorene Sturm."> Denn was man
schon bei Georg Christoph Lichtenberg nachlesen kann, trifft auch auf Heiner Miller
zu: "Die Metapher ist kliger als der Autor." Flr mich wurde ich das so Ubersetzen,
dass es bei so archaischen und fundamental-poetischen Texten wie die Heiner Mdllers

nur eine Auskunftsperson gibt, die den Text hinterfragen kann: namlich man selber.

In einem Gesprach mit Alexander Kluge sagt Miller nach Kluges Einwurf, dass die
Metapher das Kennzeichen einer Zeit sei, die schneller gehe, als die Menschen
Erfahrungen verarbeiten kdnnen: "Die Metapher ist eine Sichtblende gegen zu viele
Eindrlicke, die man nicht verarbeiten kann. Und ist so ein Blindelungsinstrument."
Kluge: "Ich habe ein Interview von dir gesehen, wo du eine dreiviertel Stunde
Uberhaupt nicht geantwortet hast, weil du kommentieren solltest. Aber wenn du mal
verschiedene Ausdrlcke flr Gewalt, die zusammengenommen zum Beispiel, die
einmal im Staat zusammengefasst sind, dann aber auch im Einvernehmen, in
spontanen Handlungen genauso vorherrschend in Erscheinung treten."

Miuller: "Ich glaube, ich darf dartiber nicht nachdenken."

Kluge: "Nein. Okay."

Mdller: "Weil ich dartber schreiben muss ..."

Kluge: "Okay. Du muBt dariber schreiben."

Mlller: "Es gibt vielleicht einen anderen Punkt, der mich in dem Zusammenhang hier
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interessieren wiirde oder der mich interessiert, das Problem der - und das hat mit der
Metapher zu tun - das Problem der verschiedenen Zeitebenen, also die Kunst hat eine
andere Zeit oder |auft in einer anderen Zeit als die Politik oder die Geschichte. Kunst
hat eine Gleichzeitigkeit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, deswegen
braucht es die Metapher als Vehikel, wo Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft

gleichzeitig sind."®

Ich erinnere mich, dass ich - vor langer Zeit schon, vor 20 Jahren - mir einmal bei der
Lektlire von Mdllers Texten gedacht habe: Wenn du alles verstanden haben wirst,
wirst du gestorben sein. Ich habe das Leben unbewusst Gber den Tod hinaus
verlangert, um dem Verstehen eine Chance zu geben. Was natirlich Unfug ist, aber
ein frommer Wunsch. Ich habe damals, 1998, am Staatstheater Schwerin Miillers
Komédie Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande inszeniert. Das Stlick
schildert die Kollektivierung der Landwirtschaft anhand der Geschichte eines
mecklenburgischen Dorfes in den 50er-Jahren. Ich habe alle pensionierten
Schauspieler im Umkreis von 150 Kilometern zusammengetrommelt, um die Bauern
im Stlck mit Darstellern zu besetzen, die diese Zeit als Jugendliche und Betroffene
miterlebt haben.

Und ich erinnere mich an die prophetischen Zeilen in Mlllers Theatertext Traktor,
erstveroéffentlicht 1974: "Das Gefilihl des Scheiterns, das Bewusstsein der Niederlage
beim Wiederlesen der alten Texte ist grundlich. Versuchung, das Scheitern dem Stoff
anzulasten, dem Material [...], der Geschichte des amputierten Helden: sie kann
jedem passieren, sie bedeutet nichts; bei dem einen genugt eine Blutvergiftung, der
andere hat mehr Gllick: er braucht einen Krieg. Ausflucht: Europa ist eine Ruine, in
den Ruinen werden die Toten nicht gezahlt. Die Wahrheit ist konkret, ich atme Steine.
Leute, die ihre Arbeit machen, damit sie ihr Brot kaufen kénnen, haben flr solche
Betrachtungen keine Zeit. Aber was geht mich der Hunger an. Uneinholbarkeit des
Vorgangs durch die Beschreibung; Unvereinbarkeit von Schreiben und Lesen;
Austreibung des Lesers aus dem Text. [...] Das BedUrfnis nach einer Sprache, die
niemand lesen kann, nimmt zu. Wer ist niemand. Eine Sprache ohne Wdrter. Oder das
Verschwinden der Welt in den Woértern. Stattdessen der lebenslange Sehzwang, das
Bombardement der Bilder (Baum Haus Frau), die Augenlider weggesprengt. [...] Das

Verldschen der Welt in den Bildern."”
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Man kénnte aber auch sagen: die Unertraglichkeit des Tatsachlichen ware zu
Uberwinden durch die Ausléschung des Bildes und der Freilegung des Nichts hinter
dem Bild. Ganz banal bin ich zum Beispiel der Meinung, dass man seinen Geburtsort
selbst bestimmen und beliebig verlegen kann im Laufe seines Lebens, wenn einem der
alte nicht mehr passt. Oder man verandert seinen Namen, figt ihm einen weiteren
hinzu. Und ich behaupte sogar, dass man dadurch, wenn schon nicht zu einer neuen
Persdnlichkeit, so doch durch eine neue Definition seiner auBeren Erscheinung ein
ANDERER wird. Denn alles ist autobiografisch; auch das Erfundene. Denn erfinden wir
uns nicht standig neu? Wird diese Suche, die in der Pubertat eine vielfach
selbstqualerische, existentielle und lebensbedrohliche Komponente hat, nicht zu einem
standigen Begleiter und wird das Finden nicht oft erst durch ein Erfinden ermdglicht.
"FREMD IM EIGENEN KORPER", heiBt es in der Bildbeschreibung. Ja, das trifft es. Als

Voraussetzung flr sich selber ...

Der Komponist Wolfgang Rihm sagt in einem Gesprach mit Alexander Kluge Uber die
Zusammenarbeit mit Heiner Muller: Dass man "wirklich fremd, fremd, fremd
zusammenkommt und dann nicht den Hut zieht und sagt, jetzt sind wir bekannt,
sondern wir sind fremd und bleiben fremd, und dann gehen sie [wir] wieder
auseinander. Aber an der Stelle, wo sie [wir] zusammenkamen, bleibt ein Mal, ein
Zeichen zurlick, und das ist dann das, was entstanden ist. Und das habe ich durch
dieses Zusammenkommen erfahren. Die Schilderung des Umstands der Begegnung ist
vielleicht charakteristisch. Ich habe den Text der Hamletmaschine gelesen und war
sofort Uberzeugt, das ist es, das ist der Text, den ich jetzt fir Musiktheater brauche,
oder der bringt mich auf den Weg in ein Musiktheater. Und war dann ein paar Tage
spater in Berlin, mittags angekommen, und bin in ein Lokal gegangen und da kam er
rein, [zufallig,] wir waren die einzigen Gaste. Da sprach ich ihn an, was ich sonst nie
tue, also ich spreche nicht Leute an, das mache ich nicht gerne, aber weil ich ihm ein
paar Tage vorher einen Brief geschrieben hatte, und er erinnerte sich gleich, ah,
wunderbar. Und er sah, daB ich Zigarre rauchte, da war alles klar. Ich bot ihm eine
Zigarre an und hatte die Mdglichkeit, Hamletmaschine zu machen. Es war einfach ...
Dieses groBe Geschwatz immer: 'Jetzt machen wir was - zusammenarbeiten' ... Jeder

bringt. ... Die Bildebene, die Klangebene und die Sprachebene entstehen nicht aus
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einem gemeinsamen Zusammenhocken. Das entspricht mir sehr, diese
Zusammenarbeitsmentalitat ist namlich ein frommer Betrug."®

Seit damals sei immer so ein Text herausgekommen, wenn er Texte selber kompiliert
oder zusammengefasst habe, erzahlt Rihm, der von der Dramaturgie von Mdllers
Hamletmaschine lebt. Das sei vielleicht das Ergebnis dieser Zusammenarbeit, dass er

seit damals ein fir allemal verbildet sei flir Plapper-Libretti.°

Ich habe gerade die Inszenierung eines Stiicks von Heiner Miller gemacht, dessen
Auffihrung Sie im Anschluss an die Vorlesung sehen werden. Den Titel
Wolokolamsker Chaussee hat Muller dem gleichnamigen Roman Alexander Beks
entliehen. Als ich darliber nachgedacht habe, diesen Text zu inszenieren, der ein
Lehrstlick in der besten Tradition Bertold Brechts ist, habe ich noch nichts von der
Flichtlingswelle geahnt, die uns gerade uberrollt. Ich habe auch das Zitat aus dem
Interview, das Frank M. Raddatz mit Heiner Mlller am 27. Juni 1991 in Berlin gefluihrt
hat und in dem Muller folgendes sagt, nicht gekannt: "Das ist die pessimistische
Variante der Hoffnung, dass die Festung Europa auf Dauer gehalten werden kann. All
diese Visionen unterschlagen, dass die Dritte Welt eine Macht ist und dass die, auf
deren Kosten man lebt, dem nicht ewig tatenlos zusehen werden. Dazu bedarf es
keiner militérisch-6konomischen Starke. Es reicht véllig, wenn sich Millionen
Verelendeter in Bewegung setzen."

Ich habe damals am Beginn meiner Uberlegungen begonnen, den Roman von
Alexander Bek zu lesen, der 1944 erschienen ist und den Abwehrkampf eines
Bataillons in den Waldern vor Moskau, entlang der Wolokolamsker Chaussee, zum
Thema hat. Beks Prosa ist prazise und nlichtern. Den Leser erwartet also kein
spannendes Schlachtengemalde. Es geht vielmehr allein um die jene Oktobertage
beherrschende Grundwahrheit, um das nackte Uberleben: Entweder ich tdte den
Gegner oder er tétet mich. Bek schildert den verzweifelten Kampf eines weitgehend
auf sich selbst gestellten, schlecht ausgeristeten Bataillons der Roten Armee gegen
einen Uberlegenen, motorisierten Feind.

Ausschlaggebend, das Stlick zu machen, ist das dem Roman vorangestellte Zitat von
Wassili Jan gewesen: "Sollte es einem Menschen beschieden sein, AuBergewdhnliches
zu erblicken, als da sind: der Ausbruch eines feuerspeienden Berges, der blihende

Ortschaften wegfegt, der Aufstand eines geknechteten Volkes wider seinen
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allmachtigen Gebieter oder der Einfall eines nie gesehenen und nicht zu zligelnden
Volkes in sein Heimatland - so mdge er alles Gesehene dem Papier anvertrauen. Sollte
er aber der Kunst, Worte mit der Spitze eines Rohrstabchens aneinanderzureihen,
nicht machtig sein, so moége er seine Erinnerungen einem erfahrenen Schreiber
lebendig machen, damit dieser das Gesagte auf dauerhaften Blattern verzeichne, den

Enkeln und Urenkeln zur Belehrung."*®

Bei Miller spielen die ersten beiden Teile an der Front kurz vor Moskau, an der im
Zweiten Weltkrieg der deutsche Vormarsch zum Stehen kam. Hier kampft ein
sowjetischer Kommandeur angesichts der deutschen Ubermacht gegen die Angst in
seinem Bataillon und muss sich dem Vorwurf stellen, flir eine drohende Niederlage
verantwortlich zu sein. Er trifft Entscheidungen, die aus seiner Sicht den Weg der
russischen Panzer nach Berlin ebnen - es sind Entscheidungen, die Opfer fordern.
Dieser Kommandeur schildert im ersten Teil, der "Russischen Eréffnung"”, ein Erlebnis
an der Front: Die Deutschen stehen nur noch 120 Kilometer vor Moskau, die Angst
seiner Manner vor dem Feind, der "halb Europa bereits unterm Stiefel hatte", ist
deutlich zu spuiren. Sie ist prasent in der Atmosphdre des Textes, die Soldaten
verbalisieren sie. Die Gefahr des Desertierens liegt in der Luft. "Ich hatte keine andre
Sprache mehr/ Ich zielte auf den Fluss und schoss den Gurt leer", sagt der
Kommandeur. Er muss eine Entscheidung treffen. Méchte er die Disziplin der Truppe
aufbauen und soll aus seinen Mannern eine schlagkraftige Truppe werden, dann muss
er ein Exempel statuieren. Denn "nur der Schrecken treibt die Angst aus", heil3t es im
Text.

Zur Vorbereitung auf die Arbeit hat auch die Beschaftigung mit dem Komponisten
Dmitri Schostakowitsch gehort, der seine Siebente Sinfonie dem Kampf gegen den
Faschismus und Leningrad, seiner Heimatstadt, gewidmet hat.

So stelle ich zwischen den ersten und den zweiten Teil des Stlicks die
Rundfunkansprache des Komponisten vom Herbst 1941 aus dem von der Deutschen
Armee belagerten Leningrad: "Vor einer Stunde habe ich die Partitur zweier Satze
eines groBen sinfonischen Werkes abgeschlossen. Wenn es mir gelingt, diese
Komposition zu einem guten Ende zu flhren, also den dritten und vierten Satz

hinzuzuftigen, dann wird man das Ganze als 7. Sinfonie bezeichnen kénnen. — Warum
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sage ich das jetzt? Damit die Horer, die jetzt am Radio sitzen, wissen, dass das Leben
in unserer Stadt normal weitergeht. Jeder von uns hat den ihm zugeteilten
Wachposten besetzt ... Sowjetische Musiker, meine lieben und so zahlreichen
Kampfgefahrten, meine Freunde: Bedenkt, dass unserer Kunst groBe Gefahr droht!

Lasst uns unsere Musik verteidigen, lasst uns redlich und aufopferungsvoll arbeiten!"!!

Die 7. Sinfonie gilt als Schostakowitschs bekanntestes Werk. Urspriinglich sollte die
Sinfonie nur aus einem Satz bestehen, dann entschloss der Komponist sich zum
klassischen Aufbau mit 4 Satzen. Schostakowitsch wollte zunachst jedem Satz einen
Titel geben: 1. Krieg, 2. Erinnerung, 3. Die Weite der Heimat, 4. Sieg. Von diesem
Vorhaben nahm er jedoch wieder Abstand, in den Partitureditionen sind diese
programmatischen Uberschriften ebenfalls nicht ibernommen.

Diese Sinfonie taucht auch in der Inszenierung auf, als Sinfonie der Streifenwagen:
"Mit Trillerpfeifen und Sirenen ging [sie] in jedes Ohr./ Das Feuer auf der Kreuzung/
Ich sah den Widerschein vom Schreibtisch aus/ Ich biss in meinen Schreibtisch/ Damit

ich nicht in lauten Jubel ausbrach."*?

"Meine Siebente schrieb ich rasch", erzahlt Schostakowitsch in seinen Memoiren. "Ich
musste sie einfach schreiben. Ringsum war Krieg. Ich war mitten unter dem Volk, ich
wollte das Bild unseres kampfenden Landes in Musik festhalten. [...] Mit Gedanken an
die Siebente beschaftigte ich mich schon vor dem Krieg. Sie war daher nicht das bloBe
Echo auf Hitlers Uberfall. [...] Ich habe nichts dagegen einzuwenden, dass man sie die
Leningrader Sinfonie nennt. Aber in ihr geht es nicht um die Blockade. Es geht um
Leningrad, das Stalin zugrunde gerichtet hat. Hitler setzte nur den Schlusspunkt. Die
meisten meiner Sinfonien sind Grabdenkmaler. [...] Ich wirde gern fir jeden
Umgekommenen ein Stlck schreiben. Doch das ist unmdéglich. Darum widme ich ihnen

allen meine gesamte Musik. Ich denke standig an diese Opfer."!?

Ich moéchte hier etwas einfligen, das ich Thnen, sehr geehrte Komponistinnen und
Komponisten, ans Herz legen méchte. "Es ist amiisant, festzustellen, wie AuBerungen
Uber Musik von Leuten aus verschiedenen Lagern Ubereinstimmen", lese ich in den
Memoiren. "Nehmen wir diese Passage: 'Wenn Musik plump, unschén, vulgar wird,

hort sie auf, die Bedilrfnisse zu befriedigen, um derentwillen sie existiert, sie hort auf,
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sie selbst zu sein.' Wird diese weisen Worte nicht jeder Asthet unterschreiben, der fiir
hohe Kunst streitet? Dabei ist es ein Ausspruch des berliihmten Musikspezialisten
Shdanow. Ihm passte es ebensowenig wie den Astheten, wenn Kunst mit dem Leben
zu tun hat; mit lebendigen Tragddien, mit Ermordeten und Gefolterten. Sie wollen nur
schdéne und anmutige Musik. [...] Ich habe gegen solche Auffassungen immer scharf
protestiert. Die Musik muss eine aktive Kraft sein. Das ist russische Tradition. [...] In
einem Brief Rimski-Korssakows fand ich einen Satz, der mich immer wieder
beschaftigt hat. Er zwingt zum Nachdenken: 'Vieles veraltet vor unseren Augen, wird
welk. Und vieles, was uns schon veraltet vorkam, erweist sich spater als so frisch und
stark und ewig gultig wie nur irgend etwas.' [...] Dachte Rimski-Korssakow an die
Ewigkeit im Zusammenhang mit seiner eigenen Musik? Warum sollte seine Musik ewig
leben? Oder irgendeine andere Musik? Jene, fur die diese Musik geschrieben wurde,
die Zeitgenossen, sie leben auch nicht ewig. [...] Ich mdchte darauf hinweisen, dass
das, was 'frisch und stark' bleibt, Gberhaupt nicht Musik zu sein braucht; auch nicht
generell Kreativitat, sondern etwas anderes. Etwas Unerwartetes und Prosaisches.
Zum Beispiel die Aufmerksamkeit gegeniber Menschen, Anteilnahme an ihrem Leben
mit seinen unvorhersehbaren Widrigkeiten, seinen Nichtigkeiten und Sorgen, seiner
Unordentlichkeit."**

Der Lyriker und Prosaautor Lutz Rathenow erinnert sich an eine Auffihrung von
Wolokolamsker Chaussee Anfang der Achtzigerjahre, die in einer Kirche stattgefunden
hat: "Das Stlck wird vom damaligen Vikar Thomas Krliger inszeniert. Der spatere
SPDler aus Berlin scheut keine Mihen, eine deutlich antirealsozialistische Lesart aus
dem Text herauszufiltern. Der ganze Raum der Galilda-Kirche ist (samt Altar) mit
ausgehdangten Zeitungen verdeckt. Einzelne Rollen verteilt Krliger auf verschiedene
Kinder und Jugendliche. Die Gemeinde spielt und der Regisseur gestaltet. Proben als
politisches Bildungserlebnis.

Meinem achtjéhrigen Sohn als Mitspieler muss ich Republikflucht, Bautzen und die
Bedeutung von 1968 erklaren. 'Das rote Halstuch - rot vom Blut der Stalin-Opfer',
diese Satze hat er noch heute im Kopf, 'das Messer steckt, aber das Herz schlagt
weiter'. Hier wird in der Hauptstadt der DDR ein Tribunal gegen das Land entfaltet,
kein verratseltes Kunststiick. [...] Die Kirche ist mehrfach voll, es kommt sogar zu

einem Gastspiel bei einem Theatertreffen auBerhalb Berlins.
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Heiner Muller ist bei der Premiere nicht erschienen. Es hat ja auch gar keine sein
dirfen. Genaugenommen hat es eine dffentliche Aufflihrung des Stlickes noch gar

nicht gegeben."*”

Denn die Spur der russischen Panzer fuhrt nicht nur im Text Heiner Miillers in die DDR.
Sie beenden hier am 17. Juni 1953 das Duell zwischen einem Betriebsdirektor und
seinem Stellvertreter, der das Streikkommitee vertritt. Die Panzer sichern ein System,
in dem sich die Vorstellung, es gabe keine Ordnungswidrigkeit und keinen Staatsfeind,
zum grotesken Alptraum eines Staatssicherheitsbeamten auswachst. Die Panzer sind
es auch, die 1968 dem "Kindertraum von einem Sozialismus ohne Panzer" ein Ende
bereiten. Dieses Ereignis reiBt den Generationskonflikt zwischen einem treuen
Genossen und dessen Adoptivsohn auf, der als Oppositioneller vom eigenen Vater
verraten wird. FUnf Teile, man kdénnte auch sagen: funf Konfrontationen fragen aus
verschiedenen Perspektiven heraus, welche Opfer eine politische Vision fordern darf,

und zeigen Menschen, durch die ein unheilbarer innerer Riss geht.

Dem Text nachgestellt ist ein Hinweis des Autors, dass das Wunschbild der
Begnadigung des Deserteurs den Realismusgrad der Exekution brauche, damit ein
Krieg gedacht werden kdnne, in dem eine Begnadigung eine realistische Lésung sei.
In meiner Inszenierung werden alle Rollen von Frauen gespielt. Sie sind die, der ich
die Welt in die Hande geben méchte; durch den Blick auf sie als Handelnde in
Situationen, in denen wir eigentlich Manner als Handelnde vermuten wirden, méchte
ich gerne Uberprifen, ob das Verhalten mit der Voraussetzung eines anderen
Geschlechts sich andert. Oder was mit unserer Vorstellung passiert, wenn Frauen in
von uns geschlechtsspezifisch besetzten Situationen wie Manner handeln. Wenn
Frauen Manner spielen, und das nicht zynisch gemeint ist, hat das eine andere
Qualitat in dem Sinn, dass Manner als das sichtbar werden, was so oft durch Gehabe

und ihrem vermeintlichen So-muss-ich-sein versteckt und verdeckt bleibt.

Uber den letzten Teil der Wolokolamsker Chaussee, "Der Findling" nach einer
Erzéahlung von Heinrich von Kleist, hat Muller anlasslich der Verleihung des
Kleistpreises 1990 gesagt: "Das geht zurlick auf eine Erzahlung eines Mannes, der in

Bautzen war funf Jahre, der erzahlte mir eine Geschichte von einem ziemlich jungen
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Mann, der war 19 Jahre alt, [...] das war der adoptierte Sohn eines hohen
Parteifunktionars, der keine Kinder mehr kriegen konnte, kaputt, also durch
Zuchthaus, KZ, was immer, und dieser [Stief]Sohn war so eine Projektion ftr ihn. Und
der hat dann aus Reaktion gegen dieses behitete und privilegierte Elternhaus und
sicher auch aus Erfahrungen, die er im Kontext mit anderen Jugendlichen gemacht
hatte, immer wieder so Sachen gemacht, zum Beispiel in Dresden an eine Brucke
geschrieben: "Russen raus, Freiheit!" Und so, was hier zitiert ist. Dann Flugblatter
verteilt und schlieBlich hat er auf Rigen ein Schiff der Grenztruppen gekapert, um
damit nach Danemark auszubrechen ... Und da wurde er gefasst. Der Alte hat ihn
sonst immer rausgeholt aus allem, konnte ihn schltzen, da konnte er nichts mehr tun.
Der war dann in Bautzen im Zuchthaus, er war geflirchtet bei den Wachmannschaften,
weil er hatte die Fahigkeit Gluhbirnen zu fressen, und damit war man naturlich King.
Der Alte besuchte ihn standig und brachte Geschenke. Der Junge sprach kein Wort,
nahm die Geschenke und verteilte die an die anderen und hat nie ein Wort mehr mit
diesem Stiefvater gesprochen, der hat sehr gelitten darunter. Das war die
Geschichte."'®

Laut Alexander Kluge nimmt Miiller Stoffe wie "Der Findling", der einmal schon eine
Form hatte, zerbricht diese Form, fragmentiert sie und erzahlt dariber, quasi tUber das
Echo einer friiheren Geschichte, eine neue Geschichte.

"Bei Kleist geht die Geschichte so", erzahlt Heiner Mdiller: "Ein reicher Kaufmann fahrt
mit seinem Sohn, den er sehr liebt, auf eine Geschéaftsreise und kommt in eine Stadt,
wo die Pest gerade ausgebrochen ist. Der Sohn stirbt an der Pest, und er selbst
Uberlebt. Auf der Rlickreise steht irgendwann am Weg oder StraBenrand ein Kind, ein
Junge, verwaist unter anderem durch die Pest; die Eltern sind tot. Der Kaufmann
nimmt ihn mit als Ersatz fiir seinen Sohn. Und dieser Junge ruiniert dann sein Leben
und seine Familie, indem er die Frau erotisch zu erpressen versucht. Die Frau verubt
Selbstmord. Am Ende bringt der Stiefvater den Stiefsohn um und wird zum Tod durch
den Strang verurteilt. Als er unter dem Galgen steht, sagt er, er méchte so gerne in

die Holle, damit er den Stiefsohn weiter téten kdnne, wieder und wieder."'’
Ich habe Heiner Miiller wahrend meiner Zeit als Hausregisseur in Schwerin oft

getroffen. Vorzugsweise in Berlin. Ich habe das Geflihl, er hat sich gut mit mir

amusiert, da ich keine Ehrfurcht vor ihm gehabt habe, weil ich ihn eigentlich
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Uberhaupt nicht verstanden habe. Oder nicht in dem Sinn verstanden habe, wie er von
den ihn umgebenden Dramaturgen und Literaturwissenschaftlern und Theaterleuten
verstanden wurde. Jetzt verstehe ich ihn noch immer nicht im Sinne der ostdeutschen
intellektuellen Dialektik, obwohl ich Interpretationen wie die folgende als durchaus
hilfreich flr einen Aspekt meines Verstandnisses fur den Dichter empfinde: "Damit
ware das Stick WOLOKOLAMSKER CHAUSSEE nicht als Aufklarung zum Defatismus,
sondern als defatistische Aufklarung in der Tradition Bertolt Brechts zu verstehen mit
dem Impetus und der Forderung nach mehr Humanitat, und einem ihm

innewohnenden brechtschen Geschichtsoptimismus."

Uber die vielen Jahre, in denen der Dichter mich begleitet, zuerst liber seine Texte,
dann persoénlich, jetzt als Toter, habe ich langsam zu erahnen begonnen, was er mir
und uns erzahlen kdnnte.

In seinen letzten Lebensjahren, er war neben Fritz Marquardt und Peter Palitsch einer
der Intendanten des Berliner Ensembles, habe ich mit ihm immer nur auf der Toilette
wdahrend des gemeinsamen Pinkelns (beim gemeinsamen Urinieren) gesprochen. Ich
habe ihm von meinen unglicklichen Lieben und er hat mir von Ginka Tscholakowa
erzahlt, die nun in einem Penthouse in Frankfurt wohne und einen Millionar geheiratet
habe. Viel mehr als Uber Liebesgeschichten haben wir uns nie unterhalten, weil wir
dann wieder in die Kantine zurtick mussten. Ich an die Theke zu meinem Bier und er
saB immer an dem Tisch links hinten, umgeben von Dramaturgen und einer Menge

anderer schwarz gewandeter JUnger.

"Es ist ein Privileg fur einen Autor, in einem Leben drei Staaten untergehen zu sehen.
Die Weimarer Republik, den faschistischen Staat und die DDR. Den Untergang der
Bundesrepublik Deutschland werde ich wohl nicht mehr erleben”, ist ein oft zitierter
Ausspruch Heiner Millers. Daran muss ich denken, wahrend ich am
Inszenierungskonzept arbeite. Immer wieder fallt mir eine neue Episode ein, die ich
erzahlen will: eine Erinnerung an eine Begegnung mit Heiner Mdiller oder sein
achtstindiger HAMLET im Deutschen Theater zum Beispiel. Oder die Witze, die er
erzahlt hat. Einen seiner Lieblingswitze, ich glaube, ich habe ihn zu verschiedenen
Anlassen wohl dreimal gehért, geht so: "Ein Jager im Wald. Auf der Lichtung ein Bar.

Der Jager schieBt seine ganze Ladung auf den Baren ab. Der Bar ist verschwunden.
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Der Jager wundert sich. Nach einer Weile klopft dem Jager etwas auf die Schulter, er
dreht sich um, da steht der Bar. Der Bar sagt: Hast du auf mich geschossen? Da sagt
der Jager schlotternd: Ja. Der Bar: Willst du sterben? Der Jager: Nein, ich will nicht
sterben. Sagt der Bar: Dann musst du mir einen blasen. Der Jager, was soll er tun,
geht nach Hause, kotzt und schwdért Rache. Kauft sich eine Schrotflinte und geht am
nachsten Morgen wieder in den Wald. Gleiche Lichtung, gleicher Bar. Der Jager schief3t
die Schrotladung auf den Baren ab, der Bar ist verschwunden. Nach einer Weile,
Schulterklopfen, der Jager dreht sich um, da steht der Bar, sagt: Du weil3t, was du zu
tun hast. Der Jager, was soll er tun, geht nach Hause, kotzt, schwort finstere Rache.
Kauft sich eine halbe Artillerie, fahrt sie am nachsten Morgen in den Wald vor die
Lichtung, der Bar erscheint, der Jager schieBt seine Artillerie auf den Baren ab. Der
Wald brennt, der Bar ist verschwunden. Nach einer Weile klopft ihm was auf die
Schulter. Steht da der Bar, sagt: Du willst mir doch nicht erzdhlen, dass du zum Jagen

hierherkommst."

Als ich es Ende der 80er-Jahre endlich in die DDR - nach Parchim ins Landestheater,
um dort Friedrich Dirrenmatts Portrait eines Planeten zu inszenieren - schaffe, ist der
Kommunismus fast schon fast vorbei. Heiner Miller ist gltcklich, auch den letzten
seiner Freunde zur Flucht ins westliche Ausland verholfen zu haben. Da hat er seinen
Plattenbau-Balkon im 29. Stock in der Karl-Marx-Allee wieder fur sich allein. Diese
Aussicht, sage ich Ihnen, meine verehrten Komponistinnen und Komponisten ... Berlin
liegt Ihnen zu FiiBen, und ... bei der Uberlegung, zu springen, auch das Geheimnis des
Todes.

Die Wohnungseinrichtung besteht vorwiegend aus leeren Whisky-Flaschen, ungefahr
zehn randvollen Aschenbechern mit halbgerauchten Zigarren und aus Bichern,
Blchern, Blchern ... Das schieBt mir ins Hirn, wenn ich die letzten Satze der
Wolokolamsker Chaussee lese: "DER AUGENBLICK DER WAHRHEIT WENN IM
SPIEGEL/ DAS FEINDBILD AUFTAUCHT ... Die Alternative ist der schwarze Spiegel, der

nichts mehr herausgibt.
Nur eins noch, und das fluhrt zu DIR und mir und UNS und zu Ihnen, verehrte

Komponisten, und das hat, im Gegensatz zu einer Theateraufflihrung, kein Ende: Ich

mochte den Dichtern, den Geschichtsschreibern unserer Zeit, ihr Geheimnis entreiBen
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und es zu unserer, zu Ihrer/Deiner und zu meiner Wahrheit machen. Wieder wieder.

"Was geht mich die Geschichte an?", heiBt es in Ludwig Wittgensteins Tractatus
Logico-philosophicus. "Meine Welt ist die erste und einzige! Ich will berichten, wie ich
die Welt vorfand. Was andere mir auf der Welt Gber die Welt sagten, ist ein ganz
kleiner und nebensachlicher Teil der Welt-Erfahrung. Ich habe die Welt zu beurteilen,
die Dinge zu messen. Das philosophische Ich ist nicht der Mensch, nicht der
menschliche Kdérper, oder die menschliche Seele mit den psychologischen
Eigenschaften, sondern das metaphysische Subjekt, die Grenze (nicht ein Teil) der
Welt. Der Menschliche Kérper aber, mein Kérper inbesondere, ist ein Teil der Welt
unter anderen Teilen der Welt, unter Tieren, Pflanzen, Steinen etc. etc. ... [...] Das

Subjekt gehort nicht zur Welt, es ist eine Grenze der Welt. Ich bin meine Welt."!®

Auf der Suche nach dem Gedicht flr Luigi Nono finde ich jede Menge Geschichten lber
die Beziehung Heiner Millers zu Nono. Stephan Suschke beschreibt das Kennenlernen
in einem Text flr das Programmbheft der Auffiihrung Intolleranza am Saarlandischen
Staatstheater Saarbriicken 2004 folgendermaBen: "Anfang der 80er Jahre fand die
erste Begegnung statt. Daraus entstand eine lose Arbeitsbeziehung, die vom Interesse
an der Arbeit des anderen gepragt war. Praktisch wurde dieses Interesse im
Zusammenhang mit einer Auffiihrung von Luigi Nonos PROMETEO. Da Nono zumeist
mit den gleichen Musikern arbeitete, kennzeichnete er die Instrumente mit den
Insignien der jeweiligen Musiker. Deshalb steht in der Originalpartitur von PROMETEO
statt Erzahler HEINO fur Heiner Muller, weil Muller diesen Part las."*°

Peter Hirsch, der die Uberarbeitete Version mit Heiner Miller und seiner damaligen
Freundin, Margarita Broich, in Venedig 1985 dirigierte, erzahlt: "Die spaten Stlicke
Nonos sind scheinbar nicht mehr so komplex, haben scheinbar nicht die komplexe
Struktur von Vielschichtigkeit. Aber dieses scheinbar Einfache hat den Vorteil, dass
man in die wenigen Klange, die dann Ubereinander angeordnet sind, sozusagen
hineinkriecht, sowohl was Mikrointervalle anbelangt, wie auch Dynamiken. Man baut
die Welt nicht aus verschiedenen Hausern und Baumen, sondern man hat nur das
Blatt von dem Baum, oder die Verastelung des Blattes, und betrachtet diese. Dieses
Hineinkriechen in Mikrostrukturen, das Herausfinden, welche Kosmen da sind, hat

auch etwas damit zu tun, dass ich nicht einen Roman mit tausend Seiten schreibe,
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sondern gemeiBelte Satze. Das hat natirlich etwas mit der Arbeit von Heiner Mdller zu
tun. Jedes Wort funktioniert nicht nur in seiner Komplexitat, sondern auch so nackt,
wie es da steht. Es ist nicht unbedingt Trager von einer Befindlichkeit, vom
momentanen Geflihl eines Schauspielers, der unbedingt aus seiner privaten
Geflihlslage heraus einen Text gestalten will, sondern erfordert einen Schauspieler, der
versucht, sich auf die stoffliche Qualitat des Textes, auf die Musikalitat der Worte
einzulassen. So hat Miller auch gelesen. Viele Musiker versuchen, gerade wenn sie
Nono spielen, zu gestalten. Aber man muB an der Linie Nonos, dieser genau
komponierten 'Perlenkette' dran bleiben. Wenn man versucht, das einem Musiker zu
erklaren, antwortet er haufig: Aha, ich muB ausdruckslos spielen. Aber das ist damit
nicht gemeint. Nono wird haufig sehr leise. Aber gerade bei diesen leisen Stellen geht
es um hochste Intensitat. Wie eine Eisschicht, kurz bevor sie bricht. Ich beschreibe
das immer als Schwarze Ldcher, in denen man auch verschwinden kann. Das hat auch

mit Angst zu tun."?°

Vor dem Hintergrund des sich abzeichnenden Endes der stalinistischen Variante des
sozialistischen Experiments schreibt Mlller unter der Datierung Milano, 14. September
1985 - also unmittelbar vor seiner Reise nach Graz zu den Proben von
Bildbeschreibung - einen Text: BRUCHSTUCK FUR LUIGI NONO. Er beginnt mit einem
Zitat aus Mauser, einem Stiick Uber Notwendigkeit des revolutionaren Terrors und die
Verluste, die er anrichtet in den zwanziger Jahren in Russland. Vor dem Hintergrund
des sich anklindigenden Untergangs des Sozialismus ist es die provokatorisch oder
ernst zu nehmende Apologie des Terrorismus, gegen die zu erwartende Friedhofsruhe
der freien Marktwirtschaft. Ubermalen, Uiberschreiben, das Schreiben verdndern, sich
schreibend verandern, verandert schreiben: eine Zeitreise durch die proletarische
Tragbdie des 20. Jahrhunderts: Sisyphus hat viele Gesichter, deren letztes hat die

Gattung Mensch noch nicht gesehen ..."%!

"DAS GRAS NOCH/ MUSSEN WIR/ AUSREISSEN DAMIT/ ES GRUN BLEIBT", heiBt es in
dem Gedicht oder BRUCHSTUCK, wie Miiller es nennt, FUR LUIGI NONO: "DAS GRAS
NOCH/ MUSSEN WIR/ AUSREISSEN DAMIT/ ES GRUN BLEIBT// In Auschwitz/ Die
Nagelspur (er bezieht sich auf die Fingernagelspuren an den Wanden der

Gaskammern)/ Mann iber Frau/ Uber Kind// Die zerbrochnen Gesénge// Der
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Kirchenchor/ Der Maschinengewehre/ Gesang/ Der zerschnittenen/ Stimmbander
Marsyas/ Gegen Apoll/ Im Steinbruch der Vélker// Das Fleisch der Instrumente// Welt

ohne Hammer und Nagel// Unerhort"#

! Heiner Miiller starb am 30. Dezember 1995. Sein Weggeféhrte, der Schriftsteller und Filmemacher
Alexander Kluge, der mit ihm etliche TV-Gesprache flihrte, hielt am 16. Januar 1996 die
Trauerrede im Berliner Ensemble. Diese Zeilen wurden dieser Rede enthnommen.

2 aus Heiner Miller: "Die Gedichte", Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 1998. Das Gedicht "Ich bin der
Engel der Verzweiflung" wurde 1992 in Berlin geschrieben.

3 sabine Pamperrien: "Ideologische Konstanten - Asthetische Variablen." Zur Rezeption des Werks von
Heiner Miiller, Hg. Paul Gerhard Klussmann, 10. Bd., Frankfurt am Main, Peter Lang Verlag, 2003.

4 Heiner Miller: "Bildbeschreibung", 1984, Henschel Theaterverlag, Berlin.
> ebenda.

5 aus Alexander Kluge: "Gesprache mit Heiner Miller", 1989 - 1995. Dieses Gesprach, dem die Auszlige
entnommen sind, ist auf den 22. Oktober 1990 datiert.

7 Heiner Mdller: "Traktor", 1955/61/74 , Henschel Theaterverlag, Berlin.

8 aus Alexander Kluge: "Gesprache mit Heiner Miiller Gber Rechtsfragen", 1989 - 1995. Das Gesprach mit
Rihm ist auf den 6. Dezember 1993 datiert.

° ebenda.
10 Wassili Jan: "Dschingis Khan", erschienen 1939.

' Dmitri Schostakowitsch in einer Rundfunkansprache vom Herbst 1941 aus dem von der deutschen
Armee belagerten Leningrad; aus dem Russischen von Klaus Maihorn.

12 3us Heiner Miller: "Wolokolamsker Chaussee", geschrieben 1984-86.

13 aus Dmitri Schostakowitsch: "Memoiren", herausgegeben von Solomon Wolkow; aus dem Russischen
von Heddy Pross-Weerth, Ullstein Buchverlage GmbH Berlin 2006.

4 ebenda.

5 Lutz Rathenow: "Nachdenken uber Heiner, Muller", aus dem Blog:
http://www.oeko-net.de/kommune/kommune9-97/KMUELLER.html

16 siehe 6.
7 siehe 6.

8 aus Ludwig Wittgenstein: ,Tractatus logico-philosophicus" (= Tract.), Suhrkamp Verlag
Frankfurt/Main 1984,

1% Stephan Suschke: "MULLER SISYPHUS NONQ", Zeitreisen; Text fiir das Programmheft der Auffilhrung
"Intolleranza" von Luigi Nono am Saarlandischen Staatstheater Saarbriicken 2004

20 sjehe 16.
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