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7. VorLesung, 30. November 2015, dramagraz

Dmitri Schostakowitsch hat im Oktober 1941, als die deutsche Armee 100 Kilometer
vor Moskau stand, im Rundfunk eine Ansprache gehalten: "Vor einer Stunde habe ich
die Partitur zweier Satze eines groBen sinfonischen Werkes abgeschlossen”, sagte er.
"Wenn es mir gelingt, diese Komposition zu einem guten Ende zu flihren, also den
dritten und vierten Satz hinzuzufiigen, dann wird man das Ganze als 7. Sinfonie
bezeichnen kénnen. — Warum sage ich das jetzt? Damit die Hérer, die vor dem Radio
sitzen, wissen, dass das Leben in unserer Stadt normal weitergeht. Jeder von uns hat
den ihm zugeteilten Wachposten besetzt ... Sowjetische Musiker, meine lieben und so
zahlreichen Kampfgefdhrten, meine Freunde: Bedenkt, dass unserer Kunst groBe
Gefahr droht! Lasst uns unsere Musik verteidigen, lasst uns redlich und
aufopferungsvoll arbeiten!"

M e i n e Ansprache ist LIVE und ldnger; und die Situation, in der sich Europa
befindet, ist ernst, aber bei weitem nicht so aussichtslos wie 1941 in Moskau. Aber
meine Botschaft ist die gleiche; nur dass unsere Kunst und unsere
Solidargemeinschaft heute von rechten Volksverhetzern und Menschenfeinden bedroht
ist.

Urspriinglich wollte ich an diesem Abend Texte von H.C. Artmann lesen, der am 4.
Dezember vor 15 Jahren verstorben ist. Die aktuelle Situation in Europa und das
Nahen von Weihnachten haben mich aber bewogen, Ihnen und meinen Studierenden
davon zu erzdhlen, was m i ¢ h persénlich bewegt. Und einem noch Lebenden zum
Geburtstag zu gratulieren: Helmut Lachenmann ist am 27. November 80 Jahre alt

geworden und ihm widme ich diese VorLesung.

Ohne Musik ware das Leben ein Irrtum.?

Ein Koérper braucht die Worte um zu sein und die Musik den Kérper um zu klingen.

Das, was man Nichts nennt, ist nur in der Zeit und in den Worten
zu finden. In der Zeit befindet es sich zwischen der Vergangenheit
und der Zukunft, und nichts behélt es von der Gegenwart, und
ebenso zwischen den Worten, von denen man sagt, dass sie nicht
sind oder dass sie unmdéglich sind.

In der Natur gibt es kein Nichts, es gehért zu den unméglichen
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Dingen, weswegen es kein Sein hat.?

Leonardo da Vinci

Wir werden unser Wissen Uber die Menschen dndern miissen,
aber das Wissen strdubt sich.

Elfriede Jelinek in "Die Schutzbefohlenen"

Nur ein einziges Mal beschreibt Cormac McCarthy in seinem Roman Ein Kind Gottes
die Hohle, in die Lester Ballard, ein einsamer und gewalttatiger AusgestoBener, der
zum Serienmoérder und Nekrophilen wird, die Leichen der getdteten und geschandeten
Frauen bringt: "Er folgte dem Wasserlauf mit allen seinen Windungen gut anderthalb
Kilometer weit ... bis er einen Felskamin zu einem Korridor Gber dem Bach
hinaufkletterte und in eine hohe, glockenférmige Kammer gelangte. Hier hatten die
Wande mit ihren weich aussehenden Faltungen und ihrem Uberzug aus nassem,
blutroten Lehm etwas Organisches, wie die Innereien eines groBen Tiers. Hier in den
Eingeweiden des Berges richtete Ballard den Strahl seiner Lampe auf Simse oder

Paletten aus Stein, auf denen wie Heilige tote Menschen lagen."?

Das Nichts ist die Hohle, in der wir aufgebahrt sind, Lebende und Tote, beieinander.
Wir bedingen einander, wir sind undenkbar ohne einander, uns gibt es nicht ohne die,
die vor uns gewesen sind als wir und als die, die uns begriindet haben. Wir sind
dadurch, dass sie uns gezeugt; also sind sie die Zeugen von uns und von
unseresgleichen und unseren Taten.

Unsere Eltern haben uns gezeugt, damit sie Zeugnis ablegen von sich und von dem,
was sie sind und was sie verbrochen. Die Liebe, die uns mit ihnen verbindet, ist so
eng verbunden mit dem, was uns ausmacht und was wir im weitesten Sinn als Todsein
bezeichnen oder als Weiterleben, sodass wir es nicht mehr genau benennen kénnen:
Ich oder Du? Ich bin es, der lebt? Und Du bist schon tot? Oder umgekehrt.

Christoph Schlingensief hat einmal einen "Kongress der liebeskranken Gesellschaft"
ausgerufen, den er folgendermaBen begrindet: "In Momenten, wo Trennungsschmerz
auftritt - die Trennung vom Partner, ein Bein wird gequetscht, ein Auge geht verloren,
Aktienpakete verschwinden Gber Nacht -, in solchen Momenten ist der Schmerz so

definiert, dass er die Gesellschaft, die sich in Sicherheit wiegt, stéren wirde. Also
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muss er aus dem Bild. Man muss sich entweder einen Sack tUber den Kopf tun oder
aus dem Bild der Glickseligen heraustreten. Das wollen wir andern." Auf die Frage,
was Schmerz sei, erklart Schlingensief, er wirde Schmerz als mannigfaltiges
Musikinstrument bezeichnen, das liber mehr Nuancen verflige als eine Orgel. Er kénne
zwar Uber Opern nicht weinen, aber er versuche trotzdem (ber die Oper als
Luxusinstrument, welches eine grundsatzliche Weisheit besitze, einen Klang zu bauen.
"Der Schmerz allerdings, und das ist das einzige, was mir an der Oper wirklich
gefallt", sagt Schlingensief, "Schmerz kann sich plétzlich mit allen anderen
Zuschauern in Melodien zusammenfinden. Die Zuschauer summen leise mit."

Was auf diesem Kongress stattfinde, sei eigentlich eine Schlacht um die Oper. Schlacht
um die Oper heiB8e: es gibt die permanente Absicht abzuheben, es gibt die
permanente Absicht, eine Lésung anzustreben. Es sei eigentlich ein sehr
schizophrener Akt: "Was ich habe, wird von mir geliebt, weil ich weiB, es kdnnte
vielleicht verloren gehen. Aber vielleicht will ich es auch schon wieder loswerden, um
wieder den Schmerz zu haben, der nach der Trennung entsteht. Ich bin selber schon
an dem Punkt gewesen; in dem Moment, wo ich eine Freundin gefunden hatte, brach
ploétzlich bei mir der Wahn aus, ich miusste sie verlassen, damit ich wieder spure,
wieso ich so glucklich war, als ich sie kennenlernte. Das sei eigentlich auch eine

permanente Melodie, wie die Wiederholung in der Oper."*

Ich muss an Helmut Lachenmanns einzige Oper, eine "Musik mit Bildern", wie er sie
nennt, mit dem Titel Das Mddchen mit den Schwefelhélzern denken, als das Madchen
angesichts der Sternschnuppe sich an die Worte ihrer geliebten GroBmutter erinnert,
wonach mit jedem fallenden Stern eine Seele zu Gott emporsteigt.

In einem Gesprach sagt Lachenmann: "Hier war der Moment, der winterlich-
tragischen Idylle und jenen Schwefelhdlzchen eine weitldufigere Perspektive zu
verschaffen. Ich kannte schon lange den Text von Leonardo da Vinci Uber die Unruhe
des Erkenntnis suchenden Herzens, die er mit der Naturgewalt der aus den Vulkanen
herausbrechenden Schwefelfeuer und Erdmassen vergleicht. Metaphorisch mag auch
die Beschreibung seiner Wanderung durch die schattigen Klippen hindurch gedacht
sein bis vor den Eingang jener finsteren Hohle, vor der der Wanderer, das 'Ich’, sich
hinhockt - analog der Situation des frierenden Madchens vor der nachtlich-kalten

Hauswand - und vor deren Dunkelheit er beides spirt: Furcht und Verlangen ... "°
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"Ich irre umher", lese ich bei da Vinci nach, "getrieben von meiner brennenden
Begierde, das groBe Durcheinander der verschiedenen und seltsamen Formen
wahrzunehmen, die die Natur hervorgebracht hat. Ich wand mich eine Weile zwischen
die schattigen Klippen hindurch, bis ich zum Einstieg einer groBen Hbhle gelangte, vor
der ich betroffen im Geflhl der Unwissenheit eine Zeit lang verweilte. Ich hockte mit
gekrimmtem Riicken, die mide Hand aufs Knie gestlitzt, beschattete mit der Rechten
die gesenkten und geschlossenen Wimpern. Und nun, da ich mich oftmals hin und her
beugte, um in die Hohle hineinzublicken und dort etwas zu unterscheiden, verbot mir
das die groBe Dunkelheit, die darin herrschte. Als ich aber geraume Zeit verharrt
hatte, erwachten plétzlich in mir zwei Geflihle: Furcht und Verlangen. Furcht vor der
drohenden Dunkelheit der Hohle; Verlangen aber, mit eigenen Augen zu sehen, was

darin an Wunderbarem sein mdéchte."®

In einer Hohle spielen lasst der Komponist Lorenzo Troiani die Oper Antigone. Und
kein Ende., an der wir im Rahmen dieses Projektes arbeiten. Zwei Sopranistinnen
werden den Augenblick vor Antigones Tod erzahlen: "Good-bye to the sun."/"Folge
auch du einem Sarg."/"That shines for me no longer."/"Stimme auch du ein Lied an."
Die Texte stammen einerseits von Sophokles und sind andererseits von Paul Celan

inspiriert.

"When we are dying, we sing", erwidert Troiani auf die Frage, warum Antigone singt
im Augenblick des Sterbens.” "Dieser Moment in der Hohle ist so etwas wie eine
Offenbarung; nicht nur flr sie, auch fir uns. Antigone ist allein, im Dunkel; sie spirt,
dass das bisherige Leben sie verlasst, sie beginnt die Dinge anders zu verstehen.
Dieser Punkt ist fir mich der wichtigste in der Oper und jeder von uns kennt ihn.
Wenn wir an die Dunkelheit denken, an eine Art Ausgeliefertsein, so ist das eine
Erfahrung, die viele Menschen irgendwann im Leben machen. Die Héhle wird zum
Mutterleib. Die Grenzen zwischen dem, was wir kennen und dem, was wir empfinden,
beginnen zu verschwimmen. Man kénnte auch sagen, dass Antigone nicht stirbt,
sondern beginnt, ihre Grenzen aufzulésen." So Troiani. "Ich lasse die Oper ja auch
deshalb in einer Hohle spielen, weil eine H6hle uns die Moglichkeit bietet, diese neuen

Erfahrungen nachzuvollziehen. Wenn wir uns in vollkommener Dunkelheit befinden,
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kdnnen wir zuerst nichts sehen, alles ist schwarz; aber nach einer Weile sehen wir ein
bisschen was, wir héren genauer, wir beginnen, unseren Atem wahrzunehmen. Wir
schauen die Gegenstande nicht mehr als Gegenstdnde an und wir héren die
Gerausche nicht mehr als die Gerdusche, die wir kennen. Alles beginnt neu zu leben,
zu pulsieren. Alles beginnt, auf uns Rlcksicht zu nehmen und wir nehmen Riicksicht
auf alles. Die Hohle ist in meiner Oper wie eine Muschel, eine Blase, von der Antigone
umgeben ist. Sie ist allein und leidet." Er denkt lange nach. "Es ist ein langsamer
Ubergang, es wird keinen Moment des plétzlichen Bewusstwerdens geben, es ist eher
ein Fluss, etwas FlieBendes; das war auch die Idee: diesen Augenblick zu dehnen,
jeden kleinsten Moment der Verwandlung oder Deformation zu zeigen, hérbar zu
machen."

Troiani erinnert mich daran, dass ich ihn beim ersten Treffen gefragt habe, warum
Antigone singt? "Das war eine sehr wichtige Frage fir mich", antwortet er. "Ich habe
lange dariiber nachgedacht. Und ich lasse die Oper damit beginnen, dass Antigone
wieder Kind geworden ist und sich mit einem Lied verstandlich macht. Und dabei bin
ich auf ein Gedicht des russischen Dichters Velemir Chlebnikov gestoBen: 'Wenn
Pferde sterben, schnaufen sie', steht da, 'wenn Graser sterben, verkimmern sie/Wenn
Sonnen sterben, verldschen sie/Wenn Menschen sterben, singen sie.'"® Nach einer
langen Pause: "Wenn man komponiert, so arbeitet man an etwas, das man noch nie
gehoért hat."

"Stimme auch du ein Lied an."/"They say it is the last song."/"In der Nacht." Heil3t es
bei Troinani, bevor Antigone dem Tod Uberlassen wird, vom Schmerz befreit, der

freilich nur im Klang erfass- und hérbar werden wird.

"Komponieren stellte sich von jeher bei mir weithin als das versuchsweise Bewaltigen
von Traumata dar", fuhrt Helmut Lachenmann in einem Gesprach aus. "Ich wollte
einmal etwas 'furs Klavier geschrieben haben', wollte 'ein Streichquartett geschrieben
haben' - fast jede der historischen Gattungen, soweit sie gesellschaftlich verankert zu
sein schienen, war flr mich eine Art Herausforderung, Vertrautes nicht zu
'verweigern', es vielmehr von innen heraufzusprengen, quasi neu zu polen."?

Als ob er Lachenmanns Ausfihrungen vervollstandigen wolle, erzahlt der schwedische
Schriftsteller Lars Gustafsson in einem Artikel Gber den Literaturnobelpreistrager

Tomas Transtromer, dass dieser in der utopischen Phase seiner Lyrik die Musik der
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Zustand ist, dem alle Poesie entgegenstrebt und der niemals richtig verwirklicht
werden kann: "In seiner Jugend selbst als Komponist tatig, entwickelt Transtréomer
sich nicht nur zu einem Pianisten auf nahezu professionellem Niveau, sondern auch
sein Vermdgen, die Musik zu verstehen, zu charakterisieren, und der Umfang seines
Repertoires wachsen mit den Jahren mehr und mehr. Manches Mal, wenn man bei ihm
in der InfanteriestraBe zu Besuch ist, spielt er uns Komponisten vor, von denen man
vorher noch nie etwas gehort hat.

Was ist die Musik flir ihn? Eine Ahnung von der Existenz eines anderen Landes? Eine
Vermutung, dass die Musik vielleicht etwas Uber uns weil3, was wir nicht Gber die
Musik wissen?"1°

"Die Wande sind vollgekritzelt./Es sind die Namen der fast ausgeldéschten Klnstler,/die
Menschen der FuBnoten, die Ungespielten, die Halbvergessenen, die unsterblichen
Unbekannten"®, heiBt es in einem Gedicht Transtrémers'?.

Und es erzahlt von nichts weniger als davon, dass Wahrhaftigkeit nicht zwangslaufig
zu Anerkennung und Erfolg fuhrt. Dennoch ist Wahrhaftigkeit das héchste Gut des
Klnstlers. Ich bitte Sie, mir zu gestatten, dass ich in diesem Zusammenhang das
heutzutage gern gebrauchliche Wort "Kulturschaffender" nicht verwenden moéchte,
denn im Unterschied zu einem "Kulturschaffenden" ist nach meiner Definition ein
Klnstler ein Getriebener, der von Leben und Sein zu seiner Profession und zu dem
unbedingten Anspruch, wahrhaftig zu sein, gezwungen wird.

Sein Forschungsgebiet ist der eigene Kdrper; die Kunst das Objektiv, das,
scharfgestellt, den Versuch unternimmt, Bild und Sehreiz gleichzusetzen und die
nichts und niemandem verantwortlich ist als sich selbst. Sein Werkzeug ist eine durch
die Genauigkeit des Denkens gescharfte Fantasie, um die Grabung in den Untiefen und
Hohlen der menschlichen Unzulénglichkeiten durchzufihren. Sie lehrt ihn im Prozess
des Umgangs mit ihr auch, dass jede Begegnung eine Auseinandersetzung mit sich
selbst ist und dass die Arbeit erst enden wird, wenn er sich sein Grab am Ende des

Lebens selbst geschaufelt haben wird.

Man kdnnte sagen, unser Dasein ist eine Illusion, wenn uns morgens beim Aufstehen
nicht anstelle des Trallerns der Singvdgel die Schlagzeilen der Morgenzeitung um die
Ohren fliegen wirden. Angesichts der Fllichtlingsstrome und der zunehmenden

Radikalisierung und geistigen und moralischen Verwahrlosung eines groBen Teils der
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Bevolkerung kann die Kunst nicht so tun, als ob sie das alles nichts angeht. Immer
auch ist der Kiinstler Anwalt und Fursprecher des Menschseins. Solange Blicher
verbrannt und Kulturstatten in die Luft gesprengt werden - und solange die
Solidargemeinschaft von Unmenschlichkeit bedroht wird, hat Kunst sich mit Politik
auseinanderzusetzen.

Ich moéchte an dieser Stelle einen Brief erwahnen, den mir eine Freundin vor ein paar
Tagen geschickt hat und die mir angesichts des momentanen Zustandes in Europa die
einzig relevante Frage in diesen Tagen gestellt hat: "Was bedeutet es wirklich, Mensch

Zu sein?"

Im Theaterstiick Crave von Sarah Kane fragt das Kind: "Bin ich eine unnétige
Komplikation?" Im Stick gibt die Autorin selbst die Antwort: "Es bist nicht du, es bin
ich." Das Kind - im Ubertragenen Sinn natirlich der Text, das Kind der Autorin - weist
sie zurecht: "Es bin immer ich." Spater dann, ganz am Ende, lasst Kane sich selber,
die Autorin, rasonieren: "Don't forget, that poetry is language for its own sake."
Vergiss nicht, dass Dichtung Sprache um ihrer selbst willen ist.?

Man kann diesen Satz auch als Aufforderung zu handeln verstanden wissen. Er ist
auch zu verstehen zuallererst als Kritik an sich selbst und an einer Kunst, die nur sich

selbst verantwortlich ist, ohne die Frage nach dem Menschsein zu stellen.

Der Komponist Helmut Lachenmann setzt in seiner Oper Das Méadchen mit den
Schwefelhélzern das Madchen im Marchen in Beziehung zu einem, wie er sagt,
"alteren Madchen", zu Gudrun Ennslin, welche seinerzeit, 1968, ein Kaufhaus in
Frankfurt am Main in Brand gesetzt hat, als eine Art ziemlich verzweifelten Protest
gegenlber der Gleichglltigkeit unserer birgerlichen Gesellschaft im Konsumrausch
des Wohlstandes, in der man sich nicht darum gekimmert hat, was in der Wirklichkeit
passiert. Die Wirklichkeit damals waren die Napalmangriffe in Vietnam, wo Zivilisten,
Erwachsene wie Kinder, umgebracht wurden. "Ennslin ist ein Madchen mit
Schwefelhdlzern"”, hat Lachenmann in einem Interview erklart, "das eben nicht wie
Andersens Madchen wehleidig versucht, sich ein bisschen Gllick zu verschaffen durch
dieses Anziinden von Streichhdlzchen." Lachenmann 6ffnet dadurch das Marchen. In
der Beschreibung seiner Intentionen und der Aufgaben, denen er sich als Komponist

ausliefert, greift Lachenmann mitunter zu in ihrer Paradoxie treffenden
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Formulierungen. Eine von ihm gewahlte Metaphorik umreiBt seinen fundamentalen
kompositorischen Anpruch wie auch dessen stets mitreflektierte Widersprichlichkeit:
"Wenn man sich die gesamte Sozietat als Elefanten vorstellt, dem gegentliber der
Klnstler sich wie ein Schmetterling benimmt, soll der Elefant dazu gebracht werden,
in auBerhalb seiner Existenz liegenden Begriffen zu denken."

Seine Oper habe also vor allem mit der Suche nach Erkenntnis zu tun. "Ich habe kein
Recht als Komponist Uiber die Empfindungen zu urteilen oder sie zu manipulieren",
betont Lachenmann, "das muss aus der Geschichte, aus dem Kontext selbst kommen.
Ein Komponist hat nicht was zu sagen, ein Komponist hat etwas zu machen; das was
er macht, wird viel mehr sagen, als er sagen kénnte. Es wird auch ihm selbst etwas
erzahlen. Immer dieser alte Spruch, den ich zitiere: Die Aussage steht auf der
Rickseite dessen, was der Komponist macht. Ich bin einfach beschaftigt gewesen
damit, eine Musik zu komponieren, die einen meteorologischen Zustand schafft, also
Kalte, klirrende Kalte - das Klirren ist eine aktustische Erfahrung, die Streicher, wenn

sie in der obersten Hohe spielen, das ist wie im ewigen Schnee."!?

Die mich sehr erschitternde Haltung vieler meiner Mitblrger in Bezug auf die vor
einem Krieg Schutzsuchenden in einem der reichsten Landern der Welt lasst erahnen,
dass wir am Ende der Ironie angelangt sind. Auch wenn es viele Kultur-
Programmagestalter nicht wahrhaben wollen, ist das Ignorieren oder das
Inanspruchnehmen und eine bloB zitierende Zurschaustellung dieser tiefgreifenden
gesellschaftspolitischen Veranderungen nichts als ein verzweifelter Versuch, die von
der Wirklichkeit entkleideten Tatsachen zu negieren, was zwangslaufig in Zynismus,
bzw. in hohle, sinnentleerte Rechtfertigung der eigenen Ratlosigkeit umschlagen
muss. Nicht nur in Zeiten wie diesen ist der aufrechte Gang die einzig zuldssige
Haltung, auch wenn man auf allen vieren kriecht. Die Ungeheuerlichkeiten zu
benennen, die aus dem braunen Schlamm hervorkriechen und sich ihnen

entgegenzustellen, ist eine im Moment vorrangige Verpflichtung.

Ich ahne, dass das Leben nie dieser Leichtigkeit gerecht werden kann, die aus
Krtcken Flugel schnitzt. Trotzdem: Ich hehme mir vor, dass ich gehen werde mit
nichts als mit mir. Die Jahreszeiten und den Rest des Lebens lang. Nimmt man das

Leben als das, was es ist, steht man friiher oder spater nackt vor einem Spiegel, in
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dem man nichts als sich selbst sieht. Immer? Immer!

Nicht nur ein Schauspieler sollte sich, bevor er die Bihne betritt, fragen: "Woher
komme ich? Wer bin ich? Wohin gehe ich?" Die Unbedingtheit, diese Fragen zu stellen
und sie mit letzter Konsequenz zu beantworten, verbietet das Schielen auf Quoten und
verbietet dem Kiinstler, sich zu verbeugen vor dem Moloch einer immer starker alles
Kreative und Klnstlerische vereinnahmenden Unterhaltungsindustrie. Kunst muss
ricksichtslos sein und ist nur sich verpflichtet und dem Menschsein. Die Spuren, die
jemand hinterldsst, und seien es die vom Wind verwehten FuBstapfen, werden
Zeugnis ablegen von der Durchquerung des inneren menschlichen Kontinents. Wir
begegnen diesem Landstrich in den Bildern Hans Bischoffshausens, in der Musik eines
John Cage oder in den Satzen Peter Handkes am Ende seines Versuchs (ber den
gegliickten Tag: "Verlass den Traum. Schau, wie der Schnee vorbeifadllt an dem leeren
Vogelnest. Auf zur Verwandlung. Zum nachsten Traum?"** "Dissolve frigus", heiBt es

bei Horaz, "vertreibe den Winter."

Eine Schauspielerin fragte mich nach einer Probe, ob es geniige, auf der Bihne ICH zu
sein. Du bist nur das Tragermedium, antwortete ich, Gber das der Zuschauer in sich
hineinhdren, sich selbst im Spiegel betrachten kann. Du musst den Zuschauer zu dem
Ort fihren, wo Zeit hei3t: Gespiegeltsein. Das passiert aber nur, wenn Du keine Angst
hast davor, Dich zu stellen! Nicht spielen! SEIN! DU SELBST SEIN. Dein Ego
hintanstellen. Du tragst die Verantwortung fir die ganze Welt in diesem Moment.
Dadurch, dass Du auf DICH verzichtest, wirst Du zum Sprachrohr flir die menschliche
Kreatur. Selbst Samuel Beckett hatte nichts zu sagen gehabt, wenn er immer nur ER

geblieben ware, anstatt ICH zu sein.

In einem Interview mit dem ORF sagte der im Juni 2014 Uberraschend und viel zu
frih im Alter von 64 Jahren verstorbene Bildende Kinstler Ferdinand Penker einmal:
"Die Ausstellung erzahlt die Geschichte von dem, der nicht gewusst hat, was Malerei
ist und was Kunst. Und sie erzahlt die Entwicklung von diesem Nichtwissenden zu
dem, der heute genau so wenig weil3."

Wie schreibt Transtromer in seinem Gedicht Codex: "Doch die wirklich aus der Liste
gestrichen werden wollen .../Die bleiben nicht im Reich der FuBnoten stehn,/Sie

betreten die abwartsfiihrende Laufbahn, die in Vergessenheit und Frieden endet./Der
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volligen Vergessenheit. Es ist eine Art Prifung,/die im Stillen abgelegt wird: Uber die

Grenze zu gehn, und keiner merkt es ..."*®

Im vorletzten Kapitel von Ein Kind Gottes wird Lester Ballard ins staatliche
Krankenhaus in Knoxville verlegt und dort in eine Zelle gesteckt, zwei Tlren neben
einem geisteskranken Herrn, der Leuten den Schadel gedffnet und mit einem Loffel ihr
Gehirn gegessen hat. "Ballard sah ihn ab und zu, wenn man sie zum Hofgang
hinausflhrte", erzahlt McCarthy, "aber einem Verriickten hatte er nichts zu sagen, und
der Verrlckte war angesichts der Ungeheuerlichkeit seiner Verbrechen léangst
verstummt. Die Uberwurffalle an der Metalltiir seiner Zelle war mit einem gebogenen
Loffel gesichert, und einmal fragte Ballard, ob es derselbe Loéffel sei, mit dem er die

Gehirne gegessen habe, bekam jedoch keine Antwort.®

"Wenn du an den Sternenhimmel denkst", fragte Alexander Kluge in einem Gesprach
Heiner Mdlller, "wann hast du in deinem Leben mit dem Sternenhimmel Berthrung
gehabt? Man guckt ja hinein und wenn wir Hirten waren, 6000 Jahre zuvor, wlirde das
flr uns ein Lebenselement sein. In einer GroBstadt siehst du den Himmel gar nicht."
"Auf dem Dorf sieht man ihn schon", antwortete Mdller, "und ich habe ihn eigentlich
sehr friih gesehen. Meine erste Vorstellung von Welt war, dass da - ganz primitiv - ein
Zaun ist und dahinter ist es zu Ende." "Kann man durchkriechen?" "Nein, man konnte
nur driber klettern." "Driber klettern ..." "Aber man durfte nicht driber, weil danach
war nichts mehr. Das war die erste Vorstellung. Und den Sternenhimmel sah man
immer. Es gab so Plumpsklos hinterm Haus und immer wenn man im Dunkeln aufs Klo

ging, war man dem Sternenhimmel ausgeliefert."*’

"Es war ganz grausam kalt; es schneite und es begann dunkler Abend zu werden; es
war der letzte Abend im Jahr, Silvesterabend. In dieser Kéalte und in diesem Dunkel
ging auf der StraBe ein kleines, armes Madchen mit bloBem Kopf und nackten FiBen."
So beginnt Hans Christian Andersens Marchen vom kleinen Madchen mit den
Schwefelhdlzern.

"Da ging nun das kleine Madchen auf den kleinen, nackten FuBen, die rot und blau vor
Kalte waren. In einer alten Schurze trug sie eine Menge Schwefelhdlzer, und mit

einem Bund in der Hand ging sie dahin. Hinten in einer Ecke zwischen zwei Hausern
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setzte sie sich hin und kauerte sich zusammen. Die kleinen Beine hatte sie
hinaufgezogen unter sich, aber sie fror noch mehr und heimgehen durfte sie nicht, sie
hatte ja keine Schwefelhdlzer verkauft.

Ach, ein kleines Schwefelholz konnte gut tun! Hatte sie nur gewagt, eines aus dem
Bund zu ziehen, es an der Wand anzustreichen und die Finger daran zu warmen!

Sie zog eines heraus. 'Ritsch!" wie das spriihte, wie es brannte! Es war eine warme
klare Flamme wie eine kleine Kerze, als sie die Hand darum hielt; es war ein
wunderbares Licht! Dem kleinen Madchen schien es, als salBe sie vor einem groBen
Eisenofen mit blanken Messingkugeln und einer Messingtrommel; das Feuer brannte
so herrlich, warmte so gut; da erlosch das Schwefelholz, und es war nur die dicke,

kalte Mauer zu sehen.®

Gudrun Ennslin, das "andere" Madchen in Lachenmanns Singspiel, und auch die zweite
Antigone in Troianis Oper, hat in ihrer Stammheimer Gefangniszelle einen Brief
geschrieben, dessen Sprache gewalttatig, in seinem Schlussabschnitt aber von
ergreifender Schénheit ist. Schén, weil nicht nur die entfesselte Gewaltbereitschaft
und seelische Kaputtheit zu spiiren ist, sondern auch die Liebe zum an der
Gesellschaft zerbrechenden Individuum: "Sie selbst ist", so Lachenmann, "flir mich so
etwas wie eine extrem verformte Variante meines 'Madchens'. Sie hat nicht bloB
gezundelt, sondern darlber hinaus zur Gewalt gegriffen, und hat dabei die eigene
Menschlichkeit entstellt."*?

Wie anders die Beschreibung des Schicksals eines Menschen von Herta Miller: "Ich
setzte mich an den Tisch und wartete auf Mitternacht. Die Mutter hielt mir den Mantel
mit dem schwarzen Samtbindchen. Ich schlipfte hinein. Sie weinte. Ich zog die
grinen Handschuhe an." So beginnt ein junger Mann in Millers Roman Atemschaukel
den Bericht Uber seine Deportation in ein Lager nach Russland. "Auf dem Holzgang,
genau dort, wo die Gasuhr ist, sagte die GroBmutter: ICH WEISS DU KOMMST
WIEDER. Ich habe mir diesen Satz nicht absichtlich gemerkt. Ich habe ihn unachtsam
mit ins Lager genommen. Ich hatte keine Ahnung, dass er mich begleitet. Aber so ein
Satz ist selbststandig. Er hat in mir gearbeitet, mehr als alle mitgenommenen Blcher.
ICH WEISS DU KOMMST WIEDER wurde zum Komplizen. Weil ich wieder gekommen
bin, darf ich das sagen: So ein Satz halt einen am Leben.""’
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Spater, in einem Gesprach sagt die Autorin: "Ich wunderte mich, wie wenig ich an
jeder Gegenwart das Gepack erkannt habe, das sie mir, als sie vorbei war, mitgegeben
hat flr die Zukunft. Das Nachhinein schert sich nicht um die Trennung von

Vergangenheit und Gegenwart."

Erst jetzt, am Ende dieses Textes, komme ich plétzlich drauf, dass ich gar nicht von
Jesus und dem Geborenwerden erzahlt habe, wie es in der Vorankiindigung zu dieser
Vorlesung steht. Auch das Versprechen, dass Engel den Text bevélkern werden und
Heerscharen von Gedanken zum Krieg, habe ich nicht eingeldst. Ich werde ein
andermal davon erzahlen. Deshalb mache ich einen weiten Satz im doppelten Sinn
und zitiere die Stelle aus den Erzahlungen der Chassidim, wo man Rabbi Ahron einmal
gefragt hat, was er bei seinem Lehrer, dem groBen Maggid, gelernt habe: "Gar nichts",
sagte er. Und als man ihn drangte, sich zu erklaren, fligte er hinzu: "Das Garnichts
habe ich gelernt. Den Sinn des Garnichts habe ich gelernt. Ich habe gelernt, dass ich

gar nichts bin und dass ich doch bin."

"Darf ich dich was fragen?"

Fragt der Sohn den Vater in McCarthys Roman Die StraBe.
"Ja. Natdrlich.”

"Werden wir sterben?"

"Irgendwann schon. Aber jetzt noch nicht."
"Gehen wir immer noch nach Stden?"
"Ja."

Damit wir es warm haben."

"Ja."

"Okay."

"Okay was?"

"Nichts. Einfach nur okay."

"Schlaf jetzt."

"Okay."

"Ich blase die Lampe aus. Ist das okay?"
"Ja. Das ist okay."

Und dann spater, in der Dunkelheit.
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"Darf ich dich mal was fragen?"

"Ja. Naturlich."

"Was wirdest du machen, wenn ich sterben wirde?"

"Wenn du sterben wirdest, wirde ich auch sterben wollen."
"Damit du mit mir zusammen sein kannst?"

"Ja. Damit ich mit dir zusammen sein kann."

"Okay."*

(Ernst Marianne Binder, Graz, November 2015)
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