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4. Vorlesung, 22. Mai 2015, Literaturhaus Graz

„Die Zeit dient hier zum Wortspiel!“ 

Von der Welt des Scheins und dem Vergehen der Zeit am Beispiel Peter Handkes 

Sprachpartituren. 

Es geht ja um den Bestand der Welt; und keine von Menschen

erstellte Welt, die dazu bestimmt ist, die kurze Lebensspanne der

Sterblichen in ihr zu überdauern, wird diese Aufgabe je erfüllen

können, wenn Menschen nicht gewillt sind, das zu tun, was

Herodot als erster bewusst getan hat - nämlich legein ta eonta,

das zu sagen, was ist. Keine Dauer, wie immer man sie sich

vorstellen mag, kann auch nur gedacht werden ohne Menschen,

die Zeugnis ablegen für das, was ist und für sie in Erscheinung

tritt, weil es ist. 

Hannah Arendt

Vor 27 Jahren habe ich Peter Handkes Publikumsbeschimpfung im Grazer Forum 

Stadtpark inszeniert. Mit den vier Handke-Darstellern im Rücken und als gespiegelte 

Holographie vor sich hatte des Publikum die Möglichkeit, während der Aufführung das 

Geschehen im winterlichen Grazer Stadtpark durch die Glaswände zu verfolgen. 

„Sie sind das Thema. Sie stehen im Mittelpunkt des Interesses. Hier wird nicht 

gehandelt, hier werden Sie behandelt“, heißt es im Stück. „Die Zeit vergeht uns auf 

den Lippen. Die Zeit ist unwiederholbar. Die Zeit ist kein Strick. Das ist kein 

Lokalaugenschein.“1 

Als ich vor kurzem gefragt wurde, was ich meinen Studentinnen und Studenten denn 

alles so erzähle in meinen Vorlesungen, habe ich kurz nachdenken müssen. Ich lasse 

sie Anteil nehmen an meinen Erfahrungen, ist mir als erstes eingefallen. Ich erzähle 

ihnen das Blaue vom Himmel; oder ich erzähle ihnen von Peter Handke, was sich 

ungefähr auf das Gleiche hinausläuft. Ich erzähle ihnen, wie ich frühmorgens am 

Schreibtisch sitze und wie mir nichts einfällt, was ich ihnen in der nächsten Vorlesung 

erzählen soll. Ich erzähle ihnen, wie ich dieses Buch aus dem Regal nehme, jenes; 

1



Opern der Zukunft 2018_4. Vorlesung_150522

dass ich mir überlege, eine CD aufzulegen, Musik zu hören. Aber dann ist die Stille 

doch so betörend, dass ich dem Versuch widerstehe. Oft widerstehe ich auch dem 

Versuch, ein Buch in die Hand zu nehmen. Jetzt werde ich einmal nix zitieren, denke 

ich dann. Und - schwupps - liege ich schon wieder im Bett, das Fenster weit offen, es 

ist noch dunkel draußen. Dann, von fern, leise, ein erster Vogel. Ich ziehe mir die 

Decke bis an den Hals und gebe mich ganz der heraufziehenden Morgendämmerung 

hin. 

Wenn ich mutig wäre, würde ich Sie nun fragen, liebe junge Komponistinnen und 

Komponisten, was ich Ihnen denn erzählen soll? Aber davor habe ich Spundus. Sie 

könnten etwas von mir wissen wollen, das ich selbst nicht weiß; oder schlimmer noch,

Sie könnten mich nach etwas fragen, was ich Ihnen nicht erzählen will. Vielleicht 

werde ich Ihnen diese Frage daher später einmal, wenn wir uns besser kennen, 

stellen. Dann werde ich Ihnen vielleicht nicht nur von Handkes Versuch über den 

geglückten Tag erzählen, sondern auch von meinen unglücklichen ersten sechzig 

Lebensjahren. 

„Wer hat schon einen geglückten Tag erlebt?“, fragt der Dichter. „Sagen werden das 

von sich wahrscheinlich die meisten. Und es wird dann nötig sein, weiterzufragen. 

Meinst du geglückt oder bloß schön? Sprichst du von einem geglückten Tag oder 

einem – es ist wahr, ebenso seltenen - sorglosen? Ist für dich ein geglückter Tag allein

schon, der ohne Problem verlief? Der geglückte Tag ist mehr. Er ist mehr als eine 

geglückte Bemerkung, mehr als ein geglückter Schachzug, als eine geglückte 

Erstbesteigung im Winter, etwas anderes als eine geglückte Flucht, eine geglückte 

Operation, eine geglückte Beziehung, gleichwelche geglückte Sache, ist auch 

unabhängig vom geglückten Pinselstrich oder Satz, und hat nicht einmal etwas zu 

schaffen mit jenem „nach lebenslangem Warten in einer einzigen Stunde geglückten 

Gedicht“! Der geglückte Tag ist unvergleichlich. Er ist einzigartig. Ob es mit unserer 

speziellen Epoche zu tun hat, dass das Glücken eines einzelnen Tages zum Thema 

(oder Vorwurf) werden kann? Bedenk, dass vordem eher der Glaube an den richtig 

ergriffenen Augenblick gewirkt hat, der freilich für das ganze große Leben einstehen 

konnte.“2 

Vielleicht werde ich Ihnen auch von der Reise nach Hamburg zu Beat Furrers 

Uraufführung seiner Oper La Bianca Notte an der Staatsoper Hamburg erzählen. 
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Vielleicht werde ich mich im Laufe der Reise mit dem neuesten Buch Daniel Enders 

über Beat Furrers Metamorphosen des Klanges auseinandersetzen und daraus zitieren.

Das würde natürlich eine intensive Denk- und Studierarbeit meinerseits erfordern. 

Denn mit diesem Buch verhält es sich wie mit Musils [Der] Mann ohne Eigenschaften 

oder James Joyce' Ulysses. Bei beiden bin ich nie über die ersten Seiten und 

oftmaliges zielloses, aber heftig interessiertes Herumblättern in den Bucheingeweiden 

hinausgekommen. 

Doch angesichts der Tatsache, meinem Anspruch an diese Vorlesungsreihe gerecht zu 

werden, Sie neben Anekdoten und literarischen Empfehlungen auch mit theoretischem

Material zu zeitgenössischer Musik zu versorgen, unternehme ich einen neuerlichen 

Anlauf und werde versuchen, Ihnen zumindest eine Vorstellung von den 

Schwierigkeiten zu vermitteln, den Interpretationen von Furrers kompositorischem 

Werk zu folgen, die der Leichtigkeit beim Hören seiner Musik diametral 

gegenüberstehen: „Die leichte Übertragbarkeit des Begriffs der 'Metamorphose' von 

einer Ebene auf eine andere birgt die Gefahr von Beliebigkeit“, schreibt der Journalist 

Daniel Ender. „In dieser Studie wird er bewusst in mehreren Ebenen verwendet, ohne 

diese mit Zwang auf einen Begriff zu bringen: sowohl in Verbindung mit einer in sich 

dynamischen Vorstellung von Klang, als Metapher einer Übertragung von Gedanken in 

sinnlich wahrnehmbare Gestalt als auch für qualitative Veränderungen im 

schöpferischen Prozess selbst.“ In einer Fußnote präzisiert der Autor seine 

Ausführungen, indem er betont, dass er nicht den Anspruch einer konsistenten 

theoretischen Fundierung des Metamorphose-Begriffes verfolge, sondern diesen 

Terminus als in sich wandelbar begreife, ohne dass er dadurch an Aussagekraft 

verlieren müsse. „Dabei sind auch jene Wendungen des Wortes zu bedenken, die in 

Bezug auf die Musik Beat Furrers bereits existieren. Wendungen wie jene einer 

'Metamorphose des Gewöhnlichen ins Unerhörte'“, die Christian Scheib zuzusprechen 

ist, „oder etwa die vollmundige Rede von 'Orpheus-Metamorphosen'“, die Wolfgang 

Hofer in Bezug auf Furrers Musiktheater Begehren verwendet hat, „lassen darauf 

schließen, dass der Begriff in der Gedankenwelt des Komponisten in mehrfachem 

Sinne eine prominente Rolle spielt. 

Furrer bietet auch noch einen weiteren Ansatzpunkt aus der Bildenden Kunst, wenn er

sich auf die dreiteiligen Metamorphosen von Jannis Kounellis in den Hallen für Neue 
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Kunst Schaffhausen bezieht, die einen großen Eindruck auf ihn gemacht haben und 

die er in Analogie zum eigenen Werk gesetzt hat,3“ wie Furrer selbst in einem 

Interview mit Barbara Maria Zoller 2004 betont hat. 

In Kounellis' Werk sind drei Wände nebeneinander gestellt: Auf der ersten sind 

Gegenstände angebracht, auf der zweiten sind diese von der Wand halb verdeckt, und

auf der dritten ist nur noch eine rußige Fläche zu sehen. 

Eine gewisse Nähe zu Furrers Schichtverfahren ist also augenscheinlich. 

Soll ich Ihnen von meiner Arbeit am Nationaltheater in Ljubljana erzählen? Ich 

gestehe, dass es mich freuen würde, wenn Sie meine Frage mit Ja beantworten 

würden! Fast über fünfzehn Jahre hinweg nämlich habe ich immer wieder in Slowenien

inszeniert. Die Arbeit in einer mir fremden Sprache hat mich als Künstler sehr 

geprägt. Wenn zum Beispiel ein slowenischsprachiger Schauspieler auf der Bühne 

behauptet, er sei traurig, so vermittelt mir das nicht automatisch das Bild eines 

traurigen Menschen, wie das eher passierte, würde er diesen Satz auf Deutsch 

sprechen. Ich muss also mit dem Darsteller die dem Inhalt des Gesagten 

entsprechende äußerliche Haltung erarbeiten. Eine Analogie zur äußerlichen, 

sichtbaren Haltung des Darstellers im Sprechtheater ist in einer Oper die dem Inhalt 

eines Satzes entsprechende Form, der Klang, die Melodie, die Modulation der 

Stimme,- gesprochen oder gesungen ist dabei unerheblich, so lange klar ist, warum 

jemand singt. 

Meine umfangreichste Arbeit in slowenischer Sprache war die Inszenierung von Peter 

Handkes Die Stunde, da wir nichts voneinander wussten. Auf Slowenisch: Ura, ko 

nismo ničesar vedeli drug o drugem. Dem StückText hat der Dichter einen Satz aus 

den Sprüchen des Orakels von Dodona vorangestellt: „Was du gesehen hast, verrat es

nicht, bleib in dem Bild.“ 

Sie ahnen es bereits. In diesem Theaterstück wird nicht gesprochen. Dennoch hat die 

Sprache eine Auswirkung auf die Muttersprache der Darsteller. Ganz deutlich wurde 

das, weil ich das Stück mit österreichischen, also deutschsprachigen, und 

slowenischen Schauspielern besetzt habe. Die Muttersprache prägt auch die 

gestischen Äußerungen selbst im nonverbalen Spiel. So neigen slowenische Darsteller 

eher dazu, ihre Gefühlsäußerung sehr stark mit Mimik und Handbewegungen zu 

verdeutlichen, während die deutschsprachigen Darsteller sich ganz auf den großen 
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Wortschatz ihrer Sprache verlassen und man sie geradezu zwingen muss, ihrem 

Körper eine Gefühlsregung zu entlocken. 

Eigentlich besteht Handkes Text ja nur aus Regieanweisungen: „Die Bühne ist ein 

freier Platz im hellen Licht. Es beginnt damit, dass einer schnell über ihn wegläuft.“ 

Das sind die beiden ersten Sätze. „Dann aus der anderen Richtung noch einer, ebenso.

Dann kreuzen zwei einander, ebenso, ein jeder in kurzem, gleichbleibenden Abstand 

gefolgt von einem dritten und vierten, in der Diagonale. Pause. Einer kommt über den 

Platz gegangen, im Hintergrund. Indem er für sich dahingeht, öffnet und spreizt er in 

einem fort alle seine Finger, streckt und hebt zugleich langsam die Arme, bis er damit 

einen Bogen geschlossen hat über dem Scheitel, und senkt sie wieder, ebenso 

gemächlich, wie er über den Platz schlendert. Bevor er hinten in der Gasse 

verschwindet, macht er noch Wind mit seinem Gehen, fächelt sich diesen zu mit vollen

Händen, legt entsprechend den Kopf in den Nacken, das Gesicht nach oben, und kurvt

zuletzt ab.4“ 

Ich habe mich fast sechs Monate ausschließlich mit diesem Text beschäftigt und mich 

auf die Proben vorbereitet und letztlich aus der Fülle der im Text beschriebenen 

Personen 404 Rollen extrahiert und auf 33 Schauspielerinnen und Schauspieler 

aufgeteilt. Die meisten der Darsteller werden zehn bis fünfzehn Rollen spielen; der 

Schauspieler, der den Platznarr spielt, nur eine. 

Kein einziger Darsteller wird während der eineinhalbstündigen Aufführung ein Wort 

sprechen. Schweigend werden sie den Platz queren, auf dem das Stück spielt. In 

meiner Inszenierung ist es ein verfallener griechischer Tempel, der Akropolis 

nachempfunden. 

Da es sich bei den, den Platz querenden Menschen aber nicht um Gehörlose handelt, 

die da über die Bühne gehen, irren, eilen, hüpfen, kriechen, latschen, zockeln, 

spazieren, wandern, wandeln, laufen, schlendern, watscheln, flanieren, stolzieren, 

stapfen, trippeln, tänzeln, stöckeln, rennen, hinken, marschieren, bummeln, 

promenieren, schleichen, schwanken oder getragen werden etcetera, muss es für jede

der 404 verschiedenen Personen, von denen wir einige freilich ein zweites Mal - 

vielleicht in anderer Kleidung oder in Unterhose oder gar nackt? - wiederkommen 

sehen werden, einen Grund geben, warum sie gerade diese kurze Wegstrecke über 

den Platz ohne zu sprechen zurücklegen. 

„Wieder stolziert eine Schönheit über die Szene“, heißt es einmal im Text, „gefolgt 
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darauf von einer andern, schnelleren Schritts, die plötzlich losläuft, der vor ihr einen 

heftigen Schlag auf den Schädel versetzt, und schon wieder seitlich in eine Gasse 

weggerannt ist; die erste, sich den Kopf haltend, ist stehengeblieben. Während sie 

dann weiter reglos dasteht, geht jemand mit einer Staffelei“, in meiner Inszenierung 

war es Caspar David Friedrich, „mit spitzem schwarzen Hut und im Kostüm des 

neunzehnten Jahrhunderts vorbei, schieben zwei“, bei mir zwei Bankangestellte beim 

Füße-Vertreten in der Mittagspause, „im Vorüberkreuzen einander mit den Füßen 

einen Ball zu, schwingt einer weit hinten sich als Tarzan über die Lichtung, streift einer

die Szene kurz im Morgenmantel. Das Fragment einer Zirkustruppe - ein Herold, ein 

Nummerngirl, einer mit Andeutungen des Jonglierens, einer im Zeichen des Clowns, 

einen kleinen Affen auf der Schulter, ein Zwerg - macht über den Platz hin eine 

Schleife, wie in einer Arena, mittwegs gleichsam ergänzt vom Platznarr, der für einen 

Augenblick da seinen Unterschlupf findet, als Mitläufer, und im nächsten wieder allein 

ist und abirrt.“5 

Sie können sich vorstellen, was das für ein Gewusel hinter Bühne war. Mindestens 

zwanzig Garderobieren hatten alle Hände voll zu tun, um den Schauspielern beim 

Umziehen behilflich zu sein. Oft mussten sie sich in Sekundenschnelle umziehen, zum 

Beispiel laufend nach dem Abgang auf der rechten Seite der Bühne zum Auftritt über 

die Hinterbühne zur linken Seite der Szenerie. 

Immer wieder auch die leere Bühne, nachmittags zum Beispiel: „Der Platz für sich in 

seinem hellen Licht“ heißt es da zum Beispiel im Text, „wieder zieht das Rauschen um 

ihn, herbstlich.6“ 

Ich würde Ihnen aber auch gern von meinem damaligen Regieassistenten Tomaž 

erzählen, über all die Jahre mein Freund und Gefährte. Erst nach seinem Tod 2012 ist 

mir aufgefallen, dass ich in Ljubljana – im Gegensatz zu allen anderen Städten auf 

dieser Welt, in denen ich gelebt habe – nie einen Friedhof besucht habe. Der Friedhof 

ist die Welt gewesen, die Gräber unsere Körper, darin hat das Leben uns begraben,- 

haben wir uns in Alkohol, Musik, in Tränen und im Freudentaumel und in unseren 

Gesprächen über unsere unglücklichen Liebschaften selbst begraben. Unglücklich 

waren wir beide eigentlich immer. Und verloren und einsam auch. Dennoch haben wir 

es immer wieder geschafft, aufzustehen, haben uns die Erde und die Traurigkeit aus 

den Haaren geschüttelt, hocherhobenen Hauptes, mit glasigen Augen in den 
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blassgrauen Himmel gestarrt und gewusst, dass es mit uns noch ein böses Ende 

nehmen würde. 

Tomaž war immer auf der Suche nach ein wenig Glück, wohl wissend, dass das Glück 

sich denen am hartnäckigsten verweigert, die es am dringendsten benötigen. Bei 

unserem letzten Telefonat vor einigen Jahren hat er mir davon erzählt, dass er für 

immer in die Karibik gehen würde. „Ernstl, you have to come and visit me“, hat er 

gesagt. Inzwischen weiß ich, dass er dort angekommen ist, einige Zeit dort gelebt hat.

Ob ihm das Glück begegnet ist, das weiß ich nicht, ich wünsche es mir. Und ich hoffe 

es,- für ihn. 

Wie heißt es in Koltès' Theaterstück In der Einsamkeit der Baumwollfelder, dem 

Theaterstück, das ich zum Zeitpunkt seines Todes gerade inszeniert habe: „Die Regel 

besagt, dass ein Mann, der einem anderen Mann begegnet, ihm am Ende immer auf 

die Schulter klopft und mit ihm über Frauen spricht; die Regel besagt, dass die 

Erinnerung an die Frau die letzte Zuflucht der abgekämpften Soldaten bildet; das 

besagt die Regel. Ich werde mich ihr nicht unterwerfen. Ich will nicht, dass wir 

unseren Frieden in der Abwesenheit der Frau finden oder in der Erinnerung an eine 

Abwesenheit oder in der Erinnerung an irgend etwas überhaupt. Ich will nicht, dass 

wir den Frieden finden.“ 7 

Herbst des Jahres 8 nach Christi Geburt: Teile der Metamorphosen Ovids kursieren 

bereits als Abschriften unter den Freunden des Dichters. In den eleganten Salons von 

Rom ahnt man die bevorstehende literarische Sensation. Und Brutus, der die Werke 

des Ovid verlegt, wittert ein neues, einträgliches Geschäft. Denn Bücher sind 

Luxusartikel. Jedes ist handgeschrieben und dementsprechend teuer. Und für jeden, 

der als gebildet gelten will, ist es ein Muss, die Metamorphosen in seiner Bibliothek zu 

haben. 

Ein neuer Höhepunkt in seiner mehr als 30-jährigen Literatenkarriere ist für den 

ungefähr 50jährigen Dichter Publius Ovidius Naso, kurz Ovid genannt, zum Greifen 

nahe, als er vom Kaiser Augustus, eben noch sein Freund, an die Westküste des 

Schwarzen Meeres verbannt wird. 

Der Autor Bernhard Herrman gestaltete ein literarisches Feature, das diese Reise und 

den Aufenthalt Ovids in der Stadt Tomis schildert und auf das ich mich in meinen 

Vorlesungen berufen werde. 
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Wochen später, Anfang Dezember, läuft für Ovid die Aufenthaltsfrist in Rom ab. Aus 

seinem Haus, das von hektischer Betriebsamkeit und Aufregung erfüllt ist, werden 

Gepäckstücke getragen und in einem wartenden Fuhrwerk verstaut. Gekommen sind 

nur wenige. Sie versuchen vor allem, Ovid zu trösten, der bis zuletzt auf Begnadigung 

gehofft hatte. Den Freunden gelingt es, Ovid in dieser letzten Nacht in Rom am 

Selbstmord zu hindern. Nicht verhindern können sie, dass er aus Verzweiflung 

zahlreiche Manuskripte ins Feuer wirft, darunter sein Korrekturexemplar der 

Metamorphosen.8 

Jene Kompositionen Furrers, die sich explizit auf Ovids Versepos beziehen und auf dort

zur Sprache gebrachte Motive zurückgreifen, knüpfen erstaunlich eng an diesen 

Texten an, die selbst schon durch eine eminent sinnliche Komponente gekennzeichnet 

sind:9 Sinnlichen Wahrnehmungen, so Daniel Ender, weist der römische Dichter eine 

entscheidende Bedeutung zu, bilden sie doch häufig einen maßgeblichen Anteil der 

stattfindenden „Metamorphosen“ oder vermögen diese sogar auszulösen. 

Insbesondere über das Hören vermittelt sich zuweilen der Kern von Ovids 

Erzählungen, etwa in jener über die Göttin Fama oder in der Geschichte von Narcissus 

und Echo. 

In beiden Werken Furrers, die ausdrücklich auf diese Figuren Bezug nehmen, werden 

die von Ovid beschriebenen sinnlichen Prinzipien zu musikalischen Prinzipien 

umgedeutet: Im Hörtheater Fama (2004/2005) findet eine grundlegende Abstraktion 

dessen statt, was beschrieben ist, wenn die Göttin des Gerüchtes in keiner Weise 

selbst in Erscheinung tritt, sondern lediglich das von ihr verkörperte Prinzip, 

akustischen Ereignissen Resonanz zu schaffen, was nicht nur auf der 

kompositorischen, sondern auch auf der szenisch-konzeptuellen Ebene realisiert wird. 

Ähnlich konsequent interpretiert bereits das Musiktheater Narcissus (1996) die 

mangelnde Körperhaftigkeit von Echo, die schon im Mythos verlorengegangen ist. Dies

wird musikalisch-dramaturgisch so umgesetzt, dass die Nymphe als Figur vollends 

zum Verschwinden gebracht ist und stattdessen das Echo ein kompositorisches 

Gestaltungsprinzip darstellt. 

Aus dieser Perspektive lassen sich in Furrers Œuvre etliche Querverbindungen 

erschließen: So wird etwa sichtbar, dass sowohl die Gestalten der Echo und der Fama 

im Grunde denselben Topos, dasselbe Bild variieren, nämlich das Hören und die 
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Wiederholung des Gehörten, wobei sie zugleich über die bloße Wiederholung hinaus 

weisen, indem sie Varianten und Veränderungen produzieren.10 

In der Februarausgabe von Theater heute im Jahr 1967 beschreibt Peter Handke sein 

Unbehagen dem Theater gegenüber folgendermaßen: „Einmal bin ich zu spät ins 

Theater gekommen und habe, während ich im Vorraum wartete, hinter den 

verschlossenen Türen die Spielenden die Wirklichkeit spielen hören: was sie spielten, 

verstand ich nicht, aber ich habe die verhaltenen, stillen, gereizten, leichthin 

gesprochenen, dumpfen, spöttischen, mit einem Unterton gesprochenen, 

nachdenklichen, tonlosen Töne gehört, das war schön genug, aber es ist nicht 

aufreizend genug gewesen, als dass ich allein daher meine Aversion gegen das 

Theater herleiten kann. 

Ich habe eine Aversion, das ist klar, ich hatte Aversionen, bevor ich das Stück 

Publikumsbeschimpfung schrieb, und ich versuchte, an die Stelle von Aversionen 

Vernünftiges, Wörter, zu setzen, indem ich das Stück schrieb. Aber ich bin die Aversion

nicht losgeworden. 

Jetzt ist mir klar, dass es mir damals viel weniger um das Loswerden einer Aversion 

ging als um den möglichen akustischen Reiz gesprochener Wörter und Sätze. Vor 

allem ging es mir um Formales, um Rhythmus: ich wollte die Wirkung des Beat an mir

- und die war eine umstürzlerische - anderen mitteilen, indem ich mit Wörtern und 

Sätzen eine strukturell ähnliche Wirkung erzeugte ... Ich hätte dazu auch sinnlose 

Laute und Silben verwenden können, aber ich begriff, dass mir in diesem Fall die 

Musik überlegen sein würde.“11 

Wie heißt es im Text: „Die Zeit vergeht uns auf den Lippen. Die Zeit ist 

unwiederholbar. Die Zeit ist kein Strick. Das ist kein Lokalaugenschein. Das 

Vergangene wird nicht vergegenwärtigt. Die Vergangenheit ist tot und begraben. Wir 

brauchen keine Puppen, die die tote Zeit verkörpern. Das ist kein Puppenspiel. Das ist 

kein Unernst. Das ist kein Spiel. Das ist kein Ernst. Sie erkennen den Widerspruch? 

Die Zeit dient hier zum Wortspiel.“12 

Als Beat Furrer auf einem Symposion in Frankfurt am Main gefragt wurde, ob es bei 

ihm so etwas wie eine Flucht vor dem Kammersänger, die Ablehnung einer 

bestimmten klassischen Stimmschulung gebe, wenn er sich gewisse Eigenschaften des
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Popsängers [in seinen Kompositionen13] zunutze machen wolle? „Es ist keine Flucht 

vor dem klassischen Singen“, antwortete Furrer, „aber das Bedürfnis einer Erweiterung

des vokalen Möglichkeitsspektrums, das ja auch in den verschiedenen Arten des 

europäischen Volkssingens angelegt war. Da gibt es ja ganz viele Ansätze. Was ich 

suche, ist die Stimme in ihrer individuellen Qualität zu erhalten. Ein Problem für mich 

ist, dass Stimmen normiert, dass sie zum Beispiel auf Lautstärke hin trainiert werden. 

In der Gesangsausbildung wird viel zu sehr etwas oktroyiert, viel zu wenig die Stimme

in der Person selbst gesucht. Dabei haben wir doch ein feines Sensorium dafür, das 

Aufgesetzte, das Gemachte, das Nicht-Authentische in einer Stimme zu erkennen.“ 

Ob er von der expressiven Stimme spreche, wird Furrer gefragt, ob er das Pathetische

meine, also die Verdi-Stimme, oder ob er eine natürliche Ausdrucksfähigkeit darunter 

verstehe? Was dann freilich mit den Gefühlen verbunden sei: wenn man wütend ist, 

wenn man sich freut und so weiter ... 

„Ich bin von der Sprechstimme ausgegangen“, antwortet Furrer, „aber das gilt auch 

für das Singen: dass Expressivität sich auch kulturell bildet, dass sie gelernt wird. 

Wenn ich einem Tenor sage: Sing wütend!, dann wird er auf eine Weise wütend 

singen, wie er das gelernt hat. Deswegen komme ich immer wieder auf das Sprechen 

zurück, weil da diese künstlich gemachte Expressivität wegfällt.“ Deshalb habe er, 

wenn er Texte suche, meistens schon eine präzise klangliche Vorstellung von dem, 

was er haben möchte. Einer seiner Ausgangspunkte sei auch, dass jede Sprache ihren 

Klang schaffe und ihre besondere Art der vokalen Darstellung. Deutsch und Italienisch

zum Beispiel seien eben vom Klang und der Ausstrahlung her ganz verschiedene 

Sprachen. „Ich lasse zum Beispiel selten in Deutsch singen“, sagt Furrer, der Texte in 

vielen Sprachen vertont hat, „beim Spanischen bevorzuge ich die Härte der 

Aussprache, auch gegenüber der Weichheit des Italienischen. Wenn ich das 

Lateinische anwendete, dann vor allem der Vokale wegen - dabei habe ich weniger auf

Sprachverständlichkeit geachtet oder auf den sakralen Hintergrund, den etwa Rolf 

Riehm mit dieser Sprache verbindet. Zur Textauswahl fällt mir noch ein, dass es eine 

Korrespondenz geben muss zwischen der Textform und der musikalischen Form. Die 

Musik zerstört den Text ja nicht nur, sie hebt ihn ja auch auf.“ Jetzt im doppelten 

Sinne von Aufheben gemeint, wie ich vermute. 

Eine Stimme aus dem Publikum erwähnt Furrers intensive Beschäftigung mit der 

Sprache und die daraus resultierende Frage, ob er sich auch mit Ludwig Wittgenstein 
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eingehender beschäftigt habe? 

„Ich habe Wittgenstein viel gelesen, wenn auch nicht in direkter Verbindung mit 

meiner Arbeit. Ich entsinne mich aber, dass mein Lehrer Roman Haubenstock-Ramati 

mir für ein Chorstück einen Text von Wittgenstein zu nehmen empfahl, was ich dann 

auch gemacht habe. Leider ist das Stück nicht fertig geworden und liegt zusammen 

mit vielen anderen Skizzen, die irgendwie untergegangen sind. Ich glaube nicht, dass 

ich das noch einmal aufgreife.“ 

„Sie geben mir also keine Hoffnung auf ein Wittgenstein-Stück von Ihnen?“, fragt die 

Stimme aus dem Publikum. 

Furrer: (lacht)14 

Der völlige Wandel seiner Lebensumstände schlägt Ovid schwer aufs Gemüt. In Rom 

hatte er alles, was er für seine literarische Arbeit brauchte: Bibliotheken, Archive, 

Gespräche mit literarisch gebildeten Fachleuten. Ohne sie hätte er die Metamorphosen

nicht schreiben können. 

Zitat Ovid : Briefe aus der Verbannung: „Hier gibt es keine Bücher, die mich anregen 

könnten oder geistig am Leben erhalten; niemanden, der mir sein kennerisches Gehör

liehe, wenn ich ihm Dichtungen vortrage; nirgends einen Ort, um mich 

zurückzuziehen. Häufig suche ich nach Worten, nach Namen, nach sprachlichen 

Wendungen, aber - ich gesteh's nur mit Scham - mir sind die treffenden Worte 

entfallen.“ 

Ovid lässt die Metamorphosen unvollendet. Vom Schock der Verbannung seelisch und 

körperlich geschwächt, erkrankt er schwer. 

Zitat: „Eine ständige Mattigkeit hat meinen Körper befallen. Nichts schmeckt mir. Nur 

noch Haut und Knochen bin ich. Kälte sitzt mir in den Gliedmaßen, und ich kann mich 

nicht erholen. Nicht besser als meinem Körper geht es meinem Geist; krank sind 

beide, und niemals fehlt ein Grund zur Klage.“ 

Zur Unbill der Verbannung gesellen sich die Schrecken des ersten Winters im Exil. 

Zitat: „Schnee liegt jetzt; und der Nordwind macht ihn beständig und fest. Die 

Heftigkeit der Sturmböen ist so groß, dass hohe Türme zum Einsturz gebracht, Häuser

abgedeckt und Dächer verweht werden. Oft klirren im Wind die eisverkrusteten Haare 

und weiß glänzt der Bart, wenn der Frost ihn befällt.“

Die eisigen Temperaturen zwingen auch Ovid sich zu kleiden wie jene, die er als 
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"Barbaren" verachtet. Der Winter verwandelt den adeligen Togaträger aus Rom in 

einen fellbekleideten Tomiten. 

Zitat: „Was soll ich noch erzählen! Etwa: Dass der Wein am Tisch steht - ohne Gefäß -

und die Form des in der Kälte geborstenen Kruges bewahrt? Dass er nicht 

schluckweise getrunken wird, sondern in Brocken gegessen? Dass die Bäche im Frost 

erstarren und eine Decke aus Eis darüber zusammenwächst? Oder dass man aus den 

kleinen Seen und Teichen der Umgebung krachendes Wasser heraushackt?

Ich sah die endlose Weite des Meeres stillstehen; auf der reglosen Flut eine Decke aus

spiegelndem Eis. Im Eis festgefroren, wie aus Marmor, stehen unbeweglich die Schiffe,

kein Ruder lässt sich in die erstarrte See tauchen. Wo zuvor noch Wellen 

hochschäumten, sich Delphine springend in die Luft krümmten, da wurden meine Füße

nicht nass. Wo Schiffe gefahren sind, da geht man jetzt zu Fuß; von Pferdehufen wird 

die kältestarre Flut klirrend geschlagen.“15 

Zirka zweitausend Jahre später. In meinem kleinen Theater in der Grazer Schützgasse 

findet am 13. Dezember 2011 die traditionelle Weihnachtslesung statt. Unter dem 

Titel Wenn die Wünsche nicht wahr sind, werden sie einsichtig16 versammeln sich 

Handke-Liebhaber, um ihre Lieblingstexte des Dichters zu lesen. 

Neben Schauspielern, einem Journalisten und einer Autorin sitzt auch Heinz Hartwig, 

mein langjähriger Chef in der Literaturabteilung des ORF-Landesstudios Steiermark, 

auf dem Podium. 

Was Heinz nicht wusste: Wochen vorher wollten wir die Veranstaltung absagen. Zu 

viele der Eingeladenen hatten keine Zeit an diesem Abend. Auch Heinz war sich nicht 

sicher. Dann der Anruf. Er freut sich auf die Lesung. Ich bringe es nicht übers Herz, 

ihm unsere Entscheidung mitzuteilen. Wir machen die Absage rückgängig. Bei der 

Besprechung vor Beginn der Veranstaltung ist er gut gelaunt und bester Dinge. Er 

wirkt zwar gezeichnet von seiner schweren Erkrankung, aber seine Gestik verrät: Er 

ist glücklich. Sein über alles geliebtes Theater hat ihn wieder. Und sollte ihn für immer

dabehalten. 

Immer wieder dieses Bild: Heinz tot auf dem Fußboden des Theaterraums. Die leeren 

Stühle wie um ihn gruppiert. Seine Frau Ilse und seine Freunde Hansjörg und Fips im 

Halbdunkel. Ich beuge mich zu ihm und lege meine Hand auf seine Hand. Sie ist noch 
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warm. Ich sage nichts. Weder zu ihm, noch zu mir. Ich verharre still. So nahe waren 

wir uns nie. 

Ein halbes Jahr später rufe ich mir den Abend in Erinnerung: Das Schweigen 

allgegenwärtig. Auch hier, in meinem Zimmer, ein halbes Jahr später. Ich zünde mir 

eine Zigarette an. Wie um mir zu bestätigen, dass ich noch lebe, ziehe ich den Rauch 

tief ein. Ja, ich atme noch. Ich lebe. 

Ein Spatz bricht die Ruhe auf. Ich bin versucht, mich ihm anzuschließen. Eine 

Kohlmeise kommt mir zuvor. Ich unterdrücke meinen Hustenreiz. Gefolgt von einem 

Rotkehlchen stimmt auch ein Kleiber in den Gesang ein. Das soll mein Requiem für 

Heinz Hartwig sein, denke ich. Er die Vogelscheuche in der Wortlandschaft, die die 

Vögel anlockt und sie einlädt, es sich auf ihm und um ihn gemütlich zu machen. Er 

hört ihnen zu. Er füttert sie. Jetzt, bei Tagesanbruch, bevölkern sie das Knochengerüst

und intonieren das Agnus Dei. Die Arme ausgebreitet, steht er schlingernd da, als ob 

ein Lufthauch ihn aus der Balance, aus dem Leben, schon immer. Die Kleiderfetzen 

zerschlissen von den Satzkaskaden, die zeitlebens auf ihn niedergeprasselt sind. Sie 

singen für einen, der nur immer dagestanden ist, auf wackeligen dürren Beinen, den 

Widrigkeiten seines Daseins ausgesetzt: erstaunt und ratlos gegen die Welt gelehnt; 

auf einem freien Feld. So einen lieben sie, die Vögel, der lässt sich gut besingen, der 

will nicht Dirigent sein, sondern lässt sie, lässt sie, neigt leicht den Kopf, das Denken 

hat Furchen hinterlassen, auf der Stirn, in der Seele, da lassen sie sich gerne nieder, 

mitten im fruchtbaren Acker, da dürfen sie sich die Freude aus dem Leib singen. 

Ich sehe Heinz vor mir: Er liegt da. Wie aufgebahrt auf dem Bühnenboden. Kurz zuvor

noch hat er aus Handkes Wunschlosem Unglück rezitiert. Das Theater voller 

Menschen. Heinz kreidebleich, stockt immer wieder, während er liest. Man versteht ihn

schwer. Ein Schwächeanfall? Ich stehe neben der Bühne und überlege, die Lesung 

abzubrechen. Aber dann scheint er sich wieder zu erholen. Ich bin auf dem Sprung. 

Der letzte Satz, Applaus. Ich stütze ihn und frage, ob er Hilfe braucht. „Es geht 

schon“, sagt er und setzt sich wieder auf seinen Platz in der Mitte des Publikums. 

Minuten später muss er, unbemerkt von den neben ihm sitzenden Zuhörern, 

eingeschlafen sein, für immer entschlafen sein, während eine Schauspielerin aus dem 

Versuch über den geglückten Tag liest: „Es wird mir einen Ruck geben, einen 

zweifachen: über mich hinaus, und in mich, ganz, hinein. Zum Schluss des geglückten
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Tags werde ich die Stirn haben, zu sagen, ich hätte einmal gelebt.“17 

Eigentlich wollte ich Ihnen aber vom Publikum erzählen, über dessen Verhalten vor 

dem Besuch einer Theateraufführung in der Publikumsbeschimpfung Folgendes 

geschrieben steht: „Bevor Sie hierhergegangen sind, haben Sie die gewissen 

Vorkehrungen getroffen. Sie sind mit gewissen Vorstellungen hierhergekommen. Sie 

sind ins Theater gegangen. Sie haben sich darauf vorbereitet, ins Theater zu gehen. 

Sie haben gewisse Erwartungen gehabt. Sie sind mit den Gedanken der Zeit 

vorausgeeilt. Sie haben sich etwas vorgestellt. Sie haben sich auf etwas eingerichtet. 

Sie haben sich darauf eingerichtet, bei etwas dabeizusein. Sie haben sich darauf 

eingerichtet, Platz zu nehmen, auf dem gemieteten Platz zu sitzen und etwas 

beizuwohnen. [ ...]  Sie haben also Vorkehrungen getroffen und sich auf etwas gefasst

gemacht. Sie haben die Dinge auf sich zukommen lassen. Sie sind bereit gewesen zu 

sitzen und sich etwas bieten zu lassen.18“ 

Eigentlich wollte ich Ihnen auch die Zusammenhänge erläutern zwischen den 

theoretischen Überlegungen zu Beat Furrers Kompositionen, den Geschichten von und 

über Publius Ovidius Naso und den Handke-Texten und meinen damit eng verknüpften

Erlebnissen mit ihnen. Ich wollte als Gag die Geschichte eines Grazer Kulturstadtrates 

präsentieren, der auf einer Pressekonferenz ein Projekt des Komponisten Beat [bi tː ] 

Furrer [fз r]ːə  vorstellte und ich wollte eine Verbindung herstellen zwischen dem Beat 

[bi tː ] in der Rockmusik und dem Kind Beat [beat] in Furrers Kompositionen und ich 

wollte Ihnen erzählen, warum diese Geschichte mit jener zu tun hat und ich jenen 

Text auf einen anderen folgen lassen habe. Aber ich weiß gar nicht, ob das notwendig 

ist. „Die Zeit dient hier zum Wortspiel“, hat Peter Handke mir geraten, Ihnen 

auszurichten, und das ist ganz genau so gemeint, wie es dasteht. 

Das klingt ja richtig zenbuddhistisch, hab ich mir während des Schreibens dieser 

letzten Zeilen gedacht. Und hab dann doch ein Büchlein aus dem Regal genommen, in 

dem ich folgende Schilderung eines Gesprächs zwischen einem Lehrer und seinem 

Schüler gefunden habe, die ich Ihnen nicht vorenthalten will: Ein Mönch fragte seinen 

Lehrer: „Was ist die reine Gestalt der Wahrheit?“ Yün-men, der Zenmeister, 

antwortete: „Die Hecke um den Abort.“ „Und wie ist sie dahin gekommen?“, fragte der

Mönch. Yün-men antwortete: „Als goldener Löwe.“19 
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