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2. Vorlesung, 20. März 2015, Oper Graz

Das reinste Halleluja

Über die Liebe zwischen Sprache und Musik am Beispiel der Liaison von Clarice 

Lispectors 'Aqua viva' und Morton Feldmans 'For Bunita Marcus'

Jenseits des Ohrs gibt es einen Ton, am äußersten Ende des

Blickes einen Gesichtspunkt, an den Fingerspitzen einen

Gegenstand - da komme ich hin.

Clarice Lispector in 'Wo warst du in der Nacht'

Die Idee war: Ich füge einem vorhandenen Musikstück ein Libretto hinzu. In diesem 

Fall handelt es sich um ein Klavierstück des US-amerikanischen Komponisten Morton 

Feldman und einen von mir bearbeiteten Prosatext der brasilianischen Autorin Clarice 

Lispector, die über die Jahre in mir quasi zueinander gefunden haben. Beide - der 

Komponist und die Autorin - schon tot, als ich sie entdeckt habe. 

Am Anfang waren also die beiden Kunstwerke, danach erst meine Idee. Gestoßen bin 

ich auf beide unabhängig voneinander ungefähr Mitte der Neunzigerjahre. 

Zuerst begegnete mir der mit dem Untertitel "Ein Zwiegespräch" versehene Prosatext 

'Aqua viva' von Clarice Lispector, von dem die französische Schriftstellerin Hélène 

Cixous sagt: „Ich brenne darauf, dass 'Aqua viva' veröffentlicht wird; denn wäre es 

nötig gewesen, eine Metapher für die Weiblichkeit in der Schrift zu erfinden, dann 

hieße sie 'Aqua viva', etwas, das keinen Anfang hat, kein Ende, keinen einzelnen 

bestimmten Anfang, denn es ist aus zehntausend Anfängen zusammengesetzt; es 

besteht aus ästhetischem Material, das vollkommen musikalisch ist und vom Körper 

bestimmt.“ 

Und dann habe ich die Bekanntschaft mit Feldmans 'For Bunita Marcus' gemacht, 

dessen von Markus Hinterhäuser interpretierter und bei Col Legno erschienene Version

ich so gern gemocht habe, dass ich die CD wohl schon zwanzigmal verschenkt habe. 

Man braucht gar keinen Anlass, um diese Musik zu verschenken. Ein Wiedersehen, ein

Gedanke, die Erinnerung an einen lieben Menschen genügt ... Und schon geht die CD 

in den Besitz eines anderen über und ich muss sie mir neu bestellen. 
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Die meiner Idee zugrunde liegende Frage war: Wenn ich einem Text so etwas wie eine

Seele zuspreche, welchen Körper würde ich ihm geben? Wenn also, sagen wir, die 

Seele eines Textes die ihm innewohnende Stille ist, dann kann sein Körper nur die 

Musik sein. Der Schauspieler, der Sänger ist „nur“ der Interpret, das Instrument, der 

einem Text Leben einhaucht. 

Über die vielen Jahre meiner Auseinandersetzung mit dem gesprochenen Wort ist mir 

die Sprache immer mehr zu Musik geworden. Was ist, habe ich mir oft gedacht, wenn 

ich einem Ton, einem KlavierTon beispielsweise, dieselbe Wertigkeit beimesse wie 

einem gesprochenen Wort. Wenn ich also die Töne cis, d und es als drei Silben 

betrachte, was macht das mit mir? 

Ich erwähne diese drei Töne, weil die erste Seite der Partitur zu Morton Feldmans 'For 

Bunita Marcus' aus nichts anderem als der sorgfältigen Instrumentation der Töne cis, 

d und es besteht, die in verschiedenen Oktaven auf die beiden Hände verteilt sind, 

wobei nur einmal, im zweiten Takt, zwei Töne gleichzeitig angeschlagen werden, so 

dass sich im Grunde eine einstimmige Linie ergibt, die im Nachklang des 

niedergetretenen Klavierpedals einen chromatischen Schimmer hinterlässt.1 

Feldman dazu: „Ich höre die ganze Registrierung anders hinsichtlich der Tonhöhe. Ich 

nehme die Tonhöhe und die Tonqualität sehr ernst, während die meisten nur die 

Tonhöhe ernst nehmen. Wenn ich die Tonhöhe so ernst nehmen würde, wie sie es tun,

gäbe es keine Musik. Ich gehe also voran, und ich benutze lediglich diese drei Noten, 

cis, d und es, und das geht so für eine lange Zeit weiter. Aber ich möchte nicht von 

der Zelle wegkommen, und so moduliere ich!" Und weiter: „Ich benutzte die längeren 

Takte als Rahmen. In diesem Stück, 'For Bunita Marcus', habe ich es fast wie eine 

Formel benutzt. Ich habe es genossen, eines der wenigen Male in meinem Leben mit 

einer Formel zu arbeiten, das Boot nicht zu zerschlagen, sondern einfach treiben zu 

lassen. Was geschah also? - Die längeren Takte sind die stummen Takte, die kürzeren 

Takte sind das musikalische Material. In der Mitte des Stückes - wann es genau 

anfing, weiß ich nicht mehr - waren das Material die längeren Takte, und die Pausen 

waren die kürzeren Takte. Es ist also eine Art A-B-Form mit dieser Umstellung. Wieder

ein verfälschtes Spiegelbild mit vertauschten metrischen Rollen.“ 

„Am Ende von 'For Bunita Marcus' beginnt Feldman einzelne Takte der 
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vorausgegangenen Seiten nach oben oder unten zu transponieren“, beschreibt der 

Musikwissenschaftler Sebastian Claren den Schlussteil des Klavierstückes, „wodurch 

die ursprünglichen Tonhöhenbeziehungen durch völlig neue Zusammenstellungen 

ersetzt werden, obwohl das Material das gleiche bleibt. Die Komposition endet mit 

einer kurzen Wiederaufnahme des reprisenartigen 'Spiegelbildes' und einer kurz vor 

diesem 'Spiegelbild' erstmals erschienenen Schlussfigur, in der die linke und rechte 

Hand in nacheinander angeschlagenen Sexten, Septen und Nonen zum gis 

aufsteigen.2 

„Ich weiß wirklich nicht, wie lange ein Stück sein wird“, sagt Feldman über das 

verlängerte Ende von 'For Bunita Marcus'. „Häufig hat das Diktat eines Stückes mit 

rein persönlichen und emotionalen Gründen zu tun. Das Stück, das ich Bunita Marcus 

gewidmet habe, hat mit dem Tod meiner Mutter zu tun und mit dem Gedanken eines 

langsamen Todes. Ich wollte einfach nicht, dass das Stück stirbt. Ich habe dies also 

kompositorisch genutzt, um es am Leben zu halten, wie einen unheilbaren Patienten, 

so lange wie möglich."

In einer Lecture aus dem Jahr 1984, also bevor er die Arbeit an 'For Bunita Marcus' 

überhaupt begonnen hatte, erklärte Feldman, dass ein Stück, je länger es dauert, 

desto weniger neues Material aufnehmen kann und dadurch seine natürliche Länge 

anzeigt: „Ich finde, wenn das Stück länger wird, braucht es weniger Material. Das 

Stück selbst, seltsam genug, kann es nicht aufnehmen. Es hat nichts mit meiner 

Geduld zu tun. Ich kenne sie nicht, meine Geduld, wie weit sie reicht, verstehen Sie. 

Und ich denke nicht darüber nach, wie weit Ihre Geduld reichen würde. Ich weiß es 

einfach nicht. Mit anderen Worten, ich habe keine psychologische Situation. Lassen Sie

es mich so sagen: ich habe keine Angst, dass ich aufhören müsste. Aber es geht 

weniger hinein. Ich denke also, das Stück stirbt eines natürlichen Todes. Es stirbt an 

Altersschwäche.“ 

Den Prozess des Komponierens erklärt Feldman kurz und bündig: „'For Bunita Marcus' 

was untypical of my music, but I’ll tell you exactly how I wrote it, formally speaking. 

Not the notes; the notes didn’t write the piece. I have a talent for notes, the way 

some people have a talent for catching fish or for making money. I have no problems 

with notes. I just pull them back out of my ear – no problem at all." 

3



Opern der Zukunft 2018_2. Vorlesung_150308

„Begleitet von einer so großen Freude. Das reinste Halleluja!“ So beginnt der 'Aqua 

viva' betitelte Text Lispectors: „Halleluja, schreie ich, ein Halleluja, das mit dem 

dunkelsten Jaulen des Menschen beim Schmerz der Trennung verschmilzt, doch ein 

Aufschreien vor teuflischem Glück ist. Denn niemand hält mich mehr zurück. Mein 

Denkvermögen ist noch da - schließlich hatte ich einst Mathematik, den Irrsinn 

folgerichtigen Denkens -, aber jetzt will ich das Plasma, direkt von der Plazenta will ich

mich nähren.“ 

„'Aqua viva' ist ein Tagebuch oder ein langer Brief an einen Unbekannten, halb 

poetologisches Manifest, halb Seelenbeichte“, notiert Iris Radisch Mitte der 

Neunzigerjahre in der ZEIT. „Unvorstellbar, heute so zu schreiben, so ekstatisch, im 

höchsten, im permanenten Ausnahmezustand, unter ständigem Gezirpe und Gerassel 

der allerergreifendsten und allergrößten Worte.“3 

„Ich schreibe“, schreibt Lispector, „weil ich aus tiefster Seele sprechen möchte“, und 

deshalb schreibt sie, wie die tiefste Seele angeblich spricht: „Krumm ... unfertig ... 

taumelnd ... fatalistisch ... akrobatisch ... luftig“ - weiblich. 

Clarice Lispector (1920–1977) war eines der stärksten und vielseitigsten Talente der 

südamerikanischen Erzählliteratur. Zu Lebzeiten als Ikone der Moderne gerühmt und 

als Feministin vereinnahmt, ist sie heute nur noch ein Geheimtipp. Eine 

Wiederentdeckung tut dringend not. 

Mit Lispectors öffentlichem Image und ihrer einst weitreichenden Bekanntheit 

kontrastierte schon immer ihre schwer fassbare Person, die in ein mysteriöses Dunkel 

gehüllt schien und ihr den Ruf einbrachte, eine Sphinx zu sein, ein geschlechts- und 

herkunftsloses Rätselwesen, halb Göttin, halb Raubtier und dergleichen mehr. Sie 

habe, so notierte sie nach einem Aufenthalt in Ägypten, das Geheimnis der Sphinx 

nicht zu ergründen vermocht, doch sei dies, umgekehrt, der Sphinx auch mit ihr nicht 

gelungen. 

Die Korrespondentin Carmen Stephan beschreibt ihre Begegnung mit Clarice Lispector

folgendermaßen: „Das erste Mal begegnete ich Clarice, wie sie in Brasilien genannt 

wird, 2003. Ich arbeitete an einem Buch über Brasília und fand nur Architekturbände 

über die Stadt, perfekt ausgeleuchtete weiße Monolithe im roten Sand. Niemand 

schrieb, wie verloren man sich in Brasília fühlte, wie erhaben und frei. Eine Freundin 
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drückte mir einen zerknitterten Clarice-Text von 1970 in die Hand. Die ersten Kinder 

von Brasília lasen ihn in der Schule. Es war, als würde man Geträumtes lesen, als 

würde man selbst träumen beim Lesen. "Wo immer man sich befindet, können Kinder 

fallen, auch aus der Welt heraus. Brasília liegt am Rand. Würde ich hier leben, ich 

ließe mein Haar bis zum Boden wachsen", stand da. Wer war diese Frau, von der es 

hieß, sie habe ausgesehen wie Marlene Dietrich und geschrieben wie Virginia Woolf?“ 

„Bis heute lässt sich diese Frage nicht beantworten“, so Carmen Stephan. „Das 

Geheimnis zählt zu ihrem tiefsten Wesen, das Geheimnis macht sie lebendig - und es 

wird am Leben gehalten. Es beginnt mit ihrer Geburt im Jahr 1920. Die Familie lebt in 

einem armen verwahrlosten Dorf in der Ukraine, das von den Judenpogromen 

heimgesucht wird. Clarice' Mutter wird von Soldaten vergewaltigt, die sie mit Syphilis 

infizieren. Die Geburt eines Kindes soll sie einem alten Volksglauben nach heilen. 

Chaya, auf Hebräisch „Leben“, kommt in die Welt, um ihrer Mutter das Leben zu 

retten. Die Familie flüchtet vor den Grausamkeiten nach Brasilien, dort wird das Baby 

in Clarice umgetauft. Das Kind verkleidet sich als Rose, gibt den Kacheln in der 

Dusche Namen, erzählt seiner Mutter magische Geschichten, an deren Ende sie wie 

durch ein Wunder geheilt wird. Die Mutter stirbt, als Clarice neun Jahre alt ist.“4 

„Ich bin mir bewusst“, gesteht die Ich-Erzählerin in 'Aqua viva', „dass ich alles, was 

ich weiß, nicht auch sagen kann, ich kann es nur malen oder aussprechen in 

sinnblinden Silben. Und wenn ich hier für dich Wörter verwenden muss, dann müssen 

sie einen fast körperlichen Sinn haben ...“ – Wörter, die in ihrer Realpräsenz nur aus 

den Augenblicken JETZT bestehen.5 

Aus diesem Sprach- und Weltverständnis entwickle Clarice Lispector ihre raue, wohl 

auch „naiv“ zu nennende Erzählkunst, schreibt Felix Philipp Ingold in der Neuen 

Züricher Zeitung 2011, und sie gewinne daraus eine Weisheit, die sich immer wieder –

provokant und prophetisch, abschreckend und verführerisch – in Sätzen von 

vollkommener Schlichtheit dinghaft verdichte. 

Puristen, zu denen auch ich mich zähle, werden fragen: Wozu benötigt dieser Text 

eine Musik? Wozu benötigt diese Musik einen Text? Beide Kunstwerke sind in ihrer 

Ausdruckskraft, Schlichtheit und künstlerischen Eleganz einzigartig und bestechen 

dadurch, dass sie es vermögen, den Leser/Hörer in ihren Bann zu ziehen. 
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Ich kann darauf keine überzeugende, wirklich logische Antwort geben, sondern nur 

mit einer Gegenfrage antworten: Warum soll man den beiden, in sich ganz und gar 

vollkommenen, Kunstwerken nicht die Gelegenheit geben, sich ineinander zu 

verlieben? Sich kennenzulernen, aneinander Gefallen zu finden. In diesem Fall sehe 

ich mich also ein bisschen als Kuppler zwischen Sprache und Musik. 

Gerd Kühr beschreibt im Programmheft zur Uraufführung seiner Oper 'Tod und Teufel' 

die Zusammenarbeit mit dem Librettisten Peter Turrini auf seine leise, zurückhaltende 

und nachdenkliche Art und Weise: „Als Opernkomponist und Musikschaffender ist mein

Selbstverständnis dadurch geprägt, dass ich in der Arbeit die Auseinandersetzung mit 

einem Textschaffenden als wesentlich erachte und deshalb unbedingt trotz vieler 

damit verbundener Schwierigkeiten suche. Dies ist im heutigen Opernbetrieb 

keineswegs selbstverständlich. Komponisten und Schriftsteller haben nicht nur kein 

friktionsfreies Verhältnis, häufig haben sie überhaupt kein Verhältnis zueinander. Die 

Gründe dafür scheinen vielfältig, das historische Diktum 'prima la musica' hat aber 

immerhin noch Geltung. Für einen Autor ist z.B. der Zwang der 'Unterwerfung' unter 

die Vorstellungen eines 'Künstlerkollegen', der nicht ausschließlich das Wort ins 

Zentrum seines Werkes stellt, mehr als ungewohnt, zumal er die Sprache des 

Komponisten meist nicht lesen und 'verstehen' kann. Die klangliche Umsetzung seines

Textes erlebt der Schriftsteller erstmals während der Proben - nach Monaten der 

Ungewissheit, was der Komponist wohl aus und mit seinen Worten gestaltet hat.“ 

„Theater ist Kampfplatz, aber auch Schutzzone“, resümiert Kühr. „Wenn zwei, die ein 

Herz für dieses Theater haben, von verschiedenen Ausgangspunkten sich zur 

gemeinsamen Arbeit entschließen, entsteht ein Spannungsfeld, in dem sich 

Unerwartetes ereignen kann. Eine zu Beginn des Arbeitsprozesses noch nicht 

absehbare Dramaturgie entwickelt sich aus differenten künstlerischen Zugängen. 

Wolfgang Rihm nennt die Verbindung von Musik und Dichtung einen 'dialektischen 

Verbund von Fremdkörpern'. Ich bezeichne sie lieber als Symbiose, die in ihrem 

Ergebnis ein 'Mehr' ergibt.“ 

Meine Situation war natürlich anders. Als Regisseur und Initiator des Projektes hatte 

ich es mit zwei fertigen Kunstwerken von zwei von mir tief geachteten und geliebten 

Künstlern zu tun, denen ich mich verpflichtet fühlte. Was die Sache weder einfacher 
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noch schwieriger machte. Sie erschien zu Beginn meiner Arbeit schlicht aussichtslos. 

Wohl an die vier, fünf Male habe ich damit begonnen und die Idee wieder verworfen. 

Mir war nämlich ebenfalls von Anfang an klar, das Diktum „prima la musica“ achten zu

müssen. Das bin ich mir und meinem Purismus schuldig; auch dem Anstand, der 

Ehrfurcht vor einem künstlerischen Schaffen gebietet. Aber wie gehe ich dann mit 

einem Text um, der viel zu lang ist, um ihn an einem Abend zur Gänze auf die Bühne 

zu bringen? Wie extrahiere ich seine Essenz? Wie stelle ich ihn in ein seiner Qualität 

entsprechendes Verhältnis zum Klavierstück? Wie verhelfe ich dem Text zu dem ihm 

gebührenden Platz innerhalb dieser Aufführung? 

Irgendwann habe ich aufgehört zu fragen und mich daran erinnert, was Lispector auf 

einen Zettel gekritzelt hatte, den man erst nach ihrem Tod fand: „Eine Frage aus 

meiner Kindheit, die ich mir erst jetzt beantworte. Sind Steine gemacht oder geboren?

Antwort: Steine sind.“ So habe ich mich entschlossen, nach bestem Wissen und 

Gewissen, für die Zeit der Arbeit an dieser Produktion der „Liebe Gott“ zu sein. 

Durch die Arbeit am Libretto zur Musik von 'For Bunita Marcus' habe ich auch 

begonnen, mich intensiver mit dem Komponisten Morton Feldman 

auseinanderzusetzen. Er hat ja viel zu seiner Musik, zu Musik und Leben generell 

geschrieben, viele Vorträge gehalten und Freundschaften mit Künstlerkollegen 

gepflegt, die mir lange vor ihm begegnet sind und von denen ein paar zu den 

Menschen gehören, denen ich einen großen Teil der intensivsten Stunden meines 

Lebens verdanke. Dazu zählen unter anderem Samuel Beckett, John Cage, Jackson 

Pollock, Mark Rothko und Robert Rauschenberg. 

Über die Zusammenarbeit zwischen Feldman und Beckett gibt es viele Anekdoten. 

Verbürgt ist, dass sich die beiden 1976 in Berlin kennenlernten und Feldman ihn nach 

einem Text für eine Oper fragte. Feldman musste nach dem Gespräch akzeptieren, 

dass Beckett mit dem Medium Oper nichts anzufangen wusste, bekam aber 

überraschenderweise ein paar Monate später einen Text mit dem Titel 'Neither', der 

als Oper in einem Akt für Sopran und Orchester 1977 im Teatro dell'Opera in Rom 

uraufgeführt wurde. Verbürgt ist auch, dass Beckett nie von Feldman komponierte 

Musik gehört hatte, als er ihm den Text schickte. 

Becketts Begeisterung für Feldmans Arbeit an 'Neither' bewog diesen schließlich, ihm 

zehn Jahre danach den Text 'Words and Music' zu schicken, den Beckett 1961 für 
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Radio BBC als Stück mit den Hauptrollen 'Word' und 'Music', Joe und Bob genannt, 

geschrieben hatte. Aufgrund Becketts Missfallen wurde das Werk nach der 

Uraufführung zurückgezogen. Fast 20 Jahre später empfahl Beckett, Morton Feldman 

solle die Musik dazu schreiben, was 1987 (dem Todesjahr Feldmans) in der ersten 

vollständigen Aufführung resultierte, die für das American Beckett Hörspielfestival 

produziert wurde. Feldman kommentierte diesen Auftrag folgenderweise: "Es war ein 

riesiger Spaß, etwas für Beckett zu machen, sozusagen ihm zu Ehren, der seit den 

1950er Jahren Teil meines Lebens war … es war gewissermaßen ein Liebesdienst, den 

ich ihm voller Freude leistete." 

"Am Anfang habe ich Nichts, am Ende habe ich Alles." Demzufolge sind die stillen 

Töne, mit denen 'For Bunita Marcus' (für die eng mit Feldman befreundete 

Komponistin und Pianistin gleichen Namens geschrieben) beginnt und endet, Alles und

Nichts. Doch meint Morton Feldman mit diesem Ausspruch aus seiner legendären 

'Middleburg Lecture', die er zwei Jahre vor seinem Tod vor Musikstudenten abhielt, 

etwas anderes. Tatsächlich trifft der amerikanisch-jüdische Komponist mit diesen 

wenigen Worten den Kern des Geheimnisses seines Spätwerks.

Ab 1984 reduzierte Feldman nämlich die Materialdichte auf wenige und kleinste 

Keime, die auf lange Zeiträume ausgedehnt werden. "Wenn ich etwas benutze, das ein

Motiv ist, dann variiere ich nicht das Motiv in seiner Kontinuität. Ich präsentiere es 

einfach anders, andersartiges Licht, ich variiere gar nichts." Kleinste Keime sind das 

Nichts des Anfangs. "Wissen Sie, wann ich mich wirklich verlaufe?", fragte er die 

etwas verdutzten Studenten. "Wenn ich nicht mit Nichts anfange." 

"Ich glaube, dass ein wichtiger Aspekt meiner Musik, meines Atems, meines Raumes, 

darin besteht, dass ich Stille nicht eigens denke." Sagte Feldman und verriet damit, 

warum seine Musik bei aller Einfachheit und Reduziertheit so überreich erscheint und 

unmittelbar zu berühren vermag. Denn er sucht nicht nur den Klang, sondern zugleich

die Harmonie. Und es überrascht nicht, dass ein Roman Lispectors mit den Worten 

endet: "Ich denke, unterbrach der Mann und seine Stimme war langsam und dumpf, 

weil er am Leben und an der Liebe litt, ich denke das Folgende:"6 Doppelpunkt. Der 

Rest der Seite leer. Die Geschichte fertig erzählt. 
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"Für mich ist Sprache und Musik so etwas wie eine Metapher für Mann und Frau", hat 

der Schauspieler August Zirner in einem Gespräch gesagt, "zwei Einheiten, die sich 

nacheinander sehnen, einander bedingen geradezu, einander wollen und nie ganz 

zueinander finden werden." Diesem Spannungsfeld haben sich die Pianistin Maria 

Flavia Cerrato und die Schauspielerin Ninja Reichert ausgesetzt. Beide bereichern die 

Welt durch ihre eher zurückhaltende stille Präsenz, die nie aufdringlich und doch 

bezwingend ist; beide sind Priesterinnen und Musen, magisch und göttlich, 

Überbringerinnen von Botschaften aus dem Diesseits. 

Und wer ist Bunita Marcus? Die geheimnisvolle Adressatin und Namensgeberin des 

Klavierstückes ist Komponistin, Pianistin und Schülerin von Feldman. Über die 

Entstehung eines ihrer bekanntesten Werke, das für das Kronos Quartet geschriebene 

'The Rugmaker' sagt sie freimütig: „It really happened after Morty died. My own 

personal life became important again. And I started remembering things from my 

childhood.“ 

„I’m lucky to be alive“, erzählt sie in einem Interview mit Frank J. Oteri. „I grew up in 

the Midwest. I left my home at 17, but music saved me. It saved me from the 

violence of my home. I taught myself piano at 8; I taught myself theory at 10; I 

started composing when I was 13.“ 

In welcher Beziehung steht sie zu Feldman? 

„Morton Feldman did one very valuable thing for me and that was to teach me to write

the music I was actually hearing in my head. And not what I thought I was hearing, or

what I wanted to hear, or what I planned to hear.“

Im selben Interview wurde sie gefragt, was sie dazu sage, dass Aufführungen von ihr 

komponierter Musikstücke wie 'Music For Japan', 'The Rugmaker' und 'Corpse and 

Mirror' nur unter der Voraussetzung gestattet waren, wenn das Publikum vor dem 

Konzert darauf aufmerksam gemacht wurde, dass diese Kompositionen für den 

Zuhörer gefährlich werden könnten. „Well, I don’t have any other choice, because I’ve

lived a dangerous life“, antwortete die Komponistin. „I know now that all of my pieces 

have been autobiographical. At that point in my life, I was trying to decide between 

two men in my life: my husband and Morton Feldman. And I was the violin. I wasn’t 

aware of this when I was writing. I’m never aware when I’m writing. This happens 

because of my compositional process: it comes from somewhere very deep and I just 
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trust it and I go with it, even if it takes me places I don’t want to go.“7 

In seinem Essay 'The Anxiety of Art' zitiert Feldman Boris Pasternak: „Wenn wir auch 

im Leben alles tun, um der Angst zu entgehen, in der Kunst müssen wir uns doch auf 

sie einlassen. Das ist schwer. Ungeachtet unserer Herkunft zieht uns alles in unserem 

Leben und in der Kultur von ihr weg. Doch da ist dieses Gefühl einer unmittelbar vor 

uns liegenden Gefahr. Und wir erkennen, dass diese vor uns liegende Gefahr weder die

Vergangenheit noch die Zukunft ist, sondern es sind einfach - die nächsten zehn 

Minuten.“ So weit Pasternak. 

„Erinnern Sie sich daran, wie in 'Dr. Schiwago' Geschichte alles aus dem Leben der 

Romanfigur hinwegschwemmt und mit sich reißt, alles, was die kleinste menschliche 

Regung hervorrufen könnte? Wie seine Identität durch Geschichte, durch die 

Revolution zerstört wird? Wie alles Persönliche, jede Fantasie, jede menschliche 

Verwundbarkeit ihre Bedeutung verlieren und beiseite gewischt werden?“ 

So beginnt Feldman seinen Essay über die Angst vor der Kunst. „Die gleiche Art von 

Dynamik“, führt er aus, „die Pasternaks Leben zerbrochen hat, kann auch die Kunst 

bestimmen. Can also take place in art ... Yet the artist does not resist. Doch der 

Künstler leistet keinen Widerstand. Er identifiziert sich mit dieser Kraft, die ihn nur 

zerstören kann. Tatsächlich übt sie eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf ihn 

aus ... Es ist, als ob Mephisto hinter ihm stände und flüstert: 'Mach weiter. Sei jetzt 

kreativ. Alles Weitere wird sich schon finden.'“ 

... 

„Das Problem - was es heißt, Künstler zu sein - wird erst sichtbar, nachdem man 

schon lange Zeit gearbeitet hat, und wenn Erinnerung beginnt, das Leben zu 

durchdringen. Proust wusste erst, was sein 'Thema' ist, als sein Leben fast beendet 

war. Was man ist, oder was aus einem wird, ist vielleicht für andere klar, aber für 

einen selbst nie.“ 

... 

„Worauf ich hinaus will, ist, dass ein Unterschied besteht zwischen den vielen Ängsten 

eines Künstlers, der etwas herzustellen versucht, und der Angst vor der Kunst. Die 

Angst vor der Kunst ist ein besonderer Zustand, und eigentlich handelt es sich hier 

überhaupt nicht um Angst, auch wenn alle Anzeichen darauf hindeuten. Dieser 

Zustand entsteht, wenn sich Kunst von dem ablöst, was wir kennen, wenn sie mit der 
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ihr eigenen Emotion spricht. 

Wenn wir auch im Leben alles tun, um der Angst zu entgehen, in der Kunst müssen 

wir uns doch auf sie einlassen. Das ist schwer. Ungeachtet unserer Herkunft zieht uns 

alles in unserem Leben und in der Kultur von ihr weg. Doch da ist dieses Gefühl einer 

unmittelbar vor uns liegenden Gefahr. Und wir erkennen, dass diese vor uns liegende 

Gefahr weder die Vergangenheit noch die Zukunft ist, sondern es sind einfach - die 

nächsten zehn Minuten. The next ten minutes ... Weiter als bis dahin schaffen wir es 

nicht, und weiter müssen wir auch nicht kommen ... If art has its heaven, perhaps this

is it.“8 Wenn es in der Kunst einen Himmel gibt, das ist er vielleicht. 

Doch zurück zu Bunita Marcus: „But what’s great about what I’m doing now is I can 

take everything that I’ve learned from my trauma and my work on my trauma, and I 

can bring that to music. It can be part and parcel of what I’m doing in music. I’m very

excited about it because I have very strong emotions, and I really want to get them 

out. 

For me, music represents human experience. That’s what my music is about: the 

experience of being human. If some aliens come to our planet in the future and want 

to understand what it means to be human, I think they would find it in our music 

more than any other place.“9 

An einem drückend heißen Februartag 1977 gibt Clarice Lispector ihr einziges 

Fernseh-Interview (das sie auch auf der Homepage von dramagraz unter 

Produktionen/Clarice Lispector/Material finden können). Sie sitzt auf einem 

abgewetzten Ledersessel. In ihrer rechten Hand, die sie bei einem Wohnungsbrand 

fast verloren hätte, hält sie eine Zigarette. Ihr durchdringender Blick ist legendär. 

„Wenn Sie an etwas Neuem schreiben, werden Sie dann nicht wiedergeboren und 

erneuern sich?“, fragt der Interviewer. „Also“ (sie atmet tief durch und schaut ihm in 

die Augen), „jetzt bin ich gestorben. Wir werden sehen, ob ich wiedergeboren werde. 

Einstweilen bin ich tot. Ich spreche aus meinem Grab.“ Nur Monate später, am 9. 

Dezember 1977, einen Tag vor ihrem 57. Geburtstag, stirbt sie.10 

Ich halte es mit Morton Feldman, der den Mut besitzt, zu sagen: "Die Wahrheit hat 

keine Kleider an"; und mit Clarice Lispector, die feststellt: "Weder an Leib noch Seele 
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kann man nackt sein." Die Brücke zwischen diesen beiden mag eine Anekdote von 

Bunita Marcus bauen: Eines Tages übernachtete die Pianistin Aki Takahashi in der 

Wohnung der Komponistin. Marcus überließ dem Gast ihr eigenes Bett und legte sich 

selbst im Wohnzimmer neben dem Klavier schlafen. Sehr früh am Morgen wollte sie 

komponieren, aber nicht auf dem Klavier herumklimpern, um Takahashi nicht 

aufzuwecken. So notierte sie die Melodie, die sie hörte, auf ein Stück Papier. Nach 20 

Minuten betrat ihre Freundin das Zimmer und fragte sie, ob sie Klavier gespielt hätte. 

„And I said no“, erzählt Marcus. „She said, I heard the piano. I said, no. Sie habe nur 

komponiert. Und fragte sie: What did you hear? Und sie sang die Melodie that I had 

just written down. That blew me away.“ Das hat mich weggeblasen ... 

1 © Sebastian Claren: Geboren 1965 in Mannheim. Studium der Musikwissenschaft, 
Philosophie und Kunstgeschichte in Heidelberg und Berlin, 1989 Magisterarbeit über Johannes 
Ockeghem, 1990-95 Doktorarbeit über das Gesamtwerk von Morton Feldman. 1993 einjähriger
Studienaufenthalt in New York. 1994-2001 Kompositionsstudium bei Walter Zimmermann und 
Mathias Spahlinger. 2000 Buchveröffentlichung Neither - Die Musik Morton Feldmans. 2002 
Dozent Darmstädter Ferienkurse. Zahlreiche Preise und Stipendien. Lebt seit 1986 in Berlin. 

2 ebenda 

3 aus Iris Radisch: „Im Museum verlorener Ekstasen“, Zeit Online, 
Kultur, 27. Jänner 1995

4 aus Carmen Stephan: „Wo ist Clarice Lispector?“, derStandard.at, 
Literatur, 4. Jänner 2014

5 aus Iris Radisch: „Im Museum verlorener Ekstasen“, Zeit Online, 
Kultur, 27. Jänner 1995

6 aus Clarice Lispector: „Eine Lehre oder das Buch der Lüste“, Lilith Verlag, Berlin 
Titel der Originalausgabe: „Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres“, Livaria José 
Olympio Editora, S.A., Rio de Janeiro, 1974. Aus dem brasilianischen Portugiesisch von 
Christiane Schrübbers. 

7 aus http://www.newmusicbox.org/articles/who-is-bunita-marcus/ 
A conversation with Frank J. Oteri, Brooklyn, New York, July 15, 2010—12 p.m. 
(Transcribed by Julia Lu. Condensed and edited by Frank J. Oteri and John Lydon. 
Filmed and recorded by Molly Sheridan and Alexandra Gardner. Presentation and 
photography by Molly Sheridan.) 

8 aus dem Buch 'Morton Feldman Essays', © 1985 BEGINNER PRESS / Walter Zimmermann
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