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14. VorLesung, 20. Oktober 2016, dramagraz

Ich, armer Orpheus.

Oder warum es eigentlich unméglich ist, Ich zu sagen.

Orpheus wird von Médnaden zerrissen, und die
einzelnen Glieder schwimmen im Fluss, und jedes
Teil singt weiter. Der Gesang ist nicht zu Ende,
aber er ist ein anderer geworden.

Heiner Miller

Im Alter von acht Jahren habe ich mich entschlossen, Dichter zu werden. Da hatte ich
von Orpheus noch nicht gehdért, aber ich hatte bereits eine zutiefst ungllckliche
Kindheit hinter mir, die ich damals so sehr verdrangte, dass ich mich erst jetzt,
sechzig Jahre spater, wieder an Einzelheiten zu erinnern beginne. Ich fihlte mich
ungeliebt, nicht angenommen und ganzlich unverstanden. Meine Zuflucht war Ich. Ich
war der, dem ich mich anvertrauen konnte. Meine emotionale Nahe zu anderen
Menschen beschrankte sich auf mich. Ehrlich gesagt, bin ich noch immer meine
nachste und erste Bezugsperson. Freilich kdnnte man sagen, dass das bei jedem
Menschen mehr oder weniger so ist. Aber ich denke, nicht jeder Mensch erlebt das auf
eine derartige traumatische und dramatische Art und Weise. Denn dieser Zustand war
keineswegs der von mir gewlinschte. Im Gegenteil:

Dieses Ich verzehrte sich vor Sehnsucht nach Néhe, Warme und Liebe. Aber die
bekam es nur von sich selbst. Seine Freunde, seine Bezugspersonen, die Menschen,
die ihm nahekamen, waren die Menschen, denen es in den Blichern begegnete. In
einem seiner ersten Prosatexte warf es seinen Eltern vor, ein Zufallsprodukt zu sein.
So wenig dieses Ich sich erwinscht flihlte, so sehr versuchte es, sich einen Platz in
dem ihn umgebenden sozialen Geflige zu erobern. Aber nur in den Blchern, die es
heimlich, anstatt zu lernen, las, fuhlte es sich aufgehoben. Es begann, seine
Gedanken niederzuschreiben. Es trdumte davon, unter den Dichtern der Beste zu sein
und wie Orpheus die Gotter und Menschen, ja sogar Tiere, Pflanzen und Steine mit
seinem "Gesang" zu betéren. Die Bdume sollten sich zu ihm neigen, wenn es spielte,
und die wilden Tiere sich friedlich um es scharen. Selbst die Felsen wollte es

angesichts seines schénen "Gesangs" zum Weinen bringen.
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Wenn ich meinen Werdegang vom kindlichen Reimdichter tber den grélenden,
drogenabhangigen Rockmusiker hin zum Urauffihrungsregisseur betrachte, erinnert
mich das an den Bogen der Orpheus-Rezeption im 20. Jahrhundert, den die
Kulturwissenschaftlerin Solveig Malatrait in einem Essay als Entwicklung des Orpheus
vom "Steine-Erweicher zum StraBenmusiker" auf der franzdsischen Buhne
nachzeichnete.! Dabei stellt sie fest, dass sich Orpheus in seiner rezeptiven
Modellierung zunehmend mit diesseitigen, ja alltdglichen Problemen konfrontiert sieht
und seine Eigenschaften als Genius und bedingungslos Liebender demontiert werden
zu einem Durchschnittsmenschen. Der Orpheusstoff wird im 20. Jahrhundert mehr als
Stoff und Material verwendet. Wobei sich jedoch die Selbstreferenzialitat wie ein roter
Faden durch alle Bearbeitungen zieht: Bei Cocteau zum Beispiel wird das Ringen des
Klnstlers um Inspiration selbst zum mythischen Vorgang. Anouilhs Orpheus wird
dagegen kunstlerisch zum bloBen Spielmann degradiert, der verhaftet in obsessivem
Kleinmut auch keine anderen Méglichkeiten zur Verfligung hat als der gemeine

Blrger.?

Was also brachte mich dazu, zu dichten und zu singen?

Zuallererst war es die Einsamkeit, von der Salvatore Sciarrino so treffend behauptet,
sie sei nichts als die Oberflache des Verlassen-Seins. Mir war aber nicht Eurydike
geraubt worden, sondern meine Mutter. Und dieses Verlassen-worden-Sein von einer
Person, deren Teil ich doch war, verursachte tiefe Wunden, unsichtbare. Das Wehtun
war nicht zu ergriinden, ein Phantomschmerz, dessen Ursache ich nicht auszumachen
vermochte. Erst als ich von Frauen verlassen wurde, wieder wieder, viel viel spater,
schalte sich aus dem Nebel der Erinnerung die Vermutung, dass ich in jeder Frau bloB
meine Mutter gesucht hatte. Damals aber, und auch noch viele Jahre spater,
betrachtete ich meine Einsamkeit als ein flr einen schépferischen Menschen
notwendiges Schicksal, das unabdinglich notwendig sei fur die Entfaltung der
Kreativitat und dem ich mich aussetzen musste.

Freilich geschah das zuerst im Verborgenen: im kleinen Zimmer im ersten Stock des
Einfamilienhauses meiner Eltern in dem kleinen oststeirischen Provinzstadtchen
Feldbach. Schiichtern sollte ich erst im Gymnasium meiner Deutschprofessorin, in die

ich mich verliebt hatte, ein paar Gedichte Gbergeben. Dieser Versuch, jemanden an
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meinen intimsten Gedanken teilhaben lassen zu wollen, endete in einer Katastrophe:
Die Professorin Uberreichte die Gedichte meinem Vater beim Elternsprechtag mit der
Empfehlung: "Ihr Sohn soll lernen anstatt Gedichte zu schreiben!"

Bis heute kann ich nicht sagen, ob ich mich meinen Verzweiflungen nach der ddipalen
Phase hingegeben und sie freudig hingenommen habe als etwas mich Bereicherndes,
oder ob mir das Schicksal - so bldd das jetzt auch klingen mag - keine andere Wahl
gelassen hat, als mich zu zerfleischen und gleich dem von den Mdanaden zerrissenen
Orpheus weiter singen zu mussen, auf der Suche nach einem immer neuen, anderen,

noch zu erfindenden, fernen Gesang.

"... ich werde also weitermachen", heiBt es am Ende in Becketts letztemm Roman Der
Namenlose, einem Monolog ohne Anfang, ohne Ende, auf der hoffnungslosen Suche
nach sich selbst. Dieses Ich, Mahood, erlebt nichts mehr, kennt keine Geschichten
mehr, es ist ein Wesen, das nur mehr aus Kopf und Rumpf, aus einem Arm und einem
Bein besteht, in einem Blumenkubel lebt, versucht sich zu konzentrieren, zu denken,
nur noch zu denken, um zu fragen - aber was, das ist auch schon die Frage! - also,

um sich fragend am Leben zu erhalten: "... ich werde also weitermachen, man muss
Worte sagen, solange es welche gibt, man muss sie sagen, bis sie mich finden, bis sie
mir sagen, seltsame Muhe, seltsame Sinde, man muss weitermachen, es ist vielleicht
schon geschehen, sie haben es mir vielleicht schon gesagt, sie haben mich vielleicht
bis an die Schwelle meiner Geschichte getragen, vor die Tur, die sich zu meiner
Geschichte 6ffnet, es wiirde mich wundern, wenn sie sich 6ffnete, es wird ich sein, es
wird das Schweigen sein, da wo ich bin, ich weiB nicht, ich werde es nie wissen, im
Schweigen weiB man nicht, man muss weitermachen, ich werde weitermachen."?
"Das sind die letzten bedrlckenden Verlautbarungen des Ich in der Dichtung, von
denen wir wissen", schrieb Ingeborg Bachmann 1960 zu Becketts Text, "wahrend wir
jeden Tag hartnédckig und mit dem Brustton der Uberzeugung 'Ich' sagen, beléchelt
von den 'Es' und 'Man', von den anonymen Instanzen, die unsere Ich Uberhéren, als
redete da Niemand. Aber wird von der Dichtung nicht, trotz seiner unbestimmbaren
GroBe, seiner unbestimmbaren Lage immer wieder das Ich hervorgebracht werden,
einer neuen Lage entsprechend, mit einem Halt an einem neuen Wort? Denn es gibt
keine letzte Verlautbarung. Es ist das Wunder des Ich, dass es, wo immer es spricht,

lebt; es kann nicht sterben - ob es geschlagen ist oder im Zweifel, ohne
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Glaubwiurdigkeit und verstimmelt - dieses Ich ohne Gewahr! Und wenn keiner ihm
glaubt, und wenn es sich selbst nicht glaubt, man muss ihm glauben, es muss sich
glauben, sowie es einsetzt, sowie es zu Wort kommt, sich I6st aus dem uniformen
Chor, aus der schweigenden Versammlung, wer es auch sei, was es auch sei. Und es
wird seinen Triumph haben, heute wie eh und je - als Platzhalter der menschlichen

Stimme."*

"Wir sind unsere Erinnerung", heiBt es bei Jorge Luis Borges,
"wir sind dieses phantastische Museum der sich standig
verandernden Gestalten, dieses Gebirge zerbrochener

Spiegel."

Wenn man beobachte, unter welchen Umstanden Menschen, die keine Klinstler sind,
jemals beginnen, Kunstwerke anzufertigen, dann steche eine Bedingung schnell
hervor: namlich die der Liebe - in allen Abstufungen und Bedeutungen des Wortes,
stellt der Philosoph Robert Pfaller fest: "Verliebte produzieren zum Beispiel Collagen
als Liebesbeweise flr ihre Geliebten; Erwachsene erfinden Lieder als
Geburtstagsdarbietungen fir ihre Freunde; Kinder fertigen Zeichnungen an als
Weihnachtsgeschenk flr Eltern oder GroBeltern."

Pfaller vermutet, dass uns mdglicherweise das Beispiel der nicht professionellen
Klinstler nur mit gréBerer Deutlichkeit eine notwendige Bedingung zeige, die flr
jegliche kinstlerische Produktion gelte: Man muss lieben, um Kunst machen zu
kénnen.

"Da die Liebe allgemein, psychoanalytisch gesprochen", laut Pfaller "eine Beziehung
der Ubertragung ist, kénnen wir diesem Sachverhalt nun die folgende theoretische
Formulierung geben: Um produzieren zu kénnen, missen die Kunstschaffenden in
einer Ubertragungsbeziehung stehen. Sie miissen das Gefiihl haben, dass jemand
bereit ist, sie zu lieben, im Gegenzug flr etwas, das von ihnen erwartet wird. [...]
[Der franzésische Soziologe Marcel] Mauss hat darauf hingewiesen, dass man
eigentlich nur etwas Unbrauchbares verschenken kann. Naturlich gibt es hier
Abstufungen, und wir schenken schon einmal vielleicht jemandem ein Hemd; aber
wenn, dann vielleicht nur ein ganz besonderes, glamourdéses, das er nicht jeden Tag,

sondern nur zu bestimmten Anlassen wie Partys tragen kann. [...] Ich kann [aber]
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nicht zu meinem Freund Otto sagen: 'Otto, du bist doch so ein armer Kerl. Jetzt ist
Weihnachten. WeiBt du was, ich schenke dir die Miete flir Januar.' Das geht nicht. Es
muss ein Minimum an Unbrauchbarkeit gewahrt bleiben, damit das Geschenk
annehmbar ist.

Wir beobachten somit, wie hier, mitten in der Alltagspraxis, so etwas wie Abstraktion
entsteht - das heiBt: die flir Kunstwerke charakteristische Entzogenheit gegenliber
alltaglichem Gebrauch."

Ein drittes Moment betreffe beide der zuvor genannten Seiten, sowohl die Geber als
auch die Nehmer von Gaben beziehungsweise Kunstwerken. Man miusse das Geschenk
Uberreichen, und man dirfe es, wenn man es bekommen habe, nicht in profaner
Weise verwenden.

Pfaller fihrt aus: "Die Glucklichen im Leben und die Spieler missen den Gewinn
weitergeben entweder, indem sie wieder spielen und das Geld aufs Spiel setzen oder
indem sie groBzligig andere Leute beschenken. Mit etwas, das man sozusagen ohne
Arbeit gewonnen hat, kann man nicht so leicht umgehen wie mit den Gewinnen, die
man aus der Arbeit bezieht. Das muss man genauso, wie man es geschenkt
bekommen hat, auch wieder weiterschenken. Hier scheint ein Tabu splirbar, das es
verbietet, solche Dinge einem profanen, nitzlichen Gebrauch zuzufihren. [...] Wenn
es richtig ist, dass Kunstschaffende im Allgemeinen nur durch die soziale
Ubertragungsbeziehung zum Produzieren befdhigt werden, dann haben sie véllig
recht, wenn sie das Geflihl haben, hier der Gesellschaft etwas zurliickgeben zu
mussen; ganz ahnlich wie der glickliche Gewinner, der seine Freunde zum Essen
einladt. [...] 'Spieler haben sehr oft das Geflihl, dass sie das, was sie gewonnen
haben, nicht einfach behalten und als Gewinn verbuchen kénnen. Sie missen es
wieder weitergeben. Das im Spiel gewonnene Geld brennt ihnen auf den N&ageln',
schreibt Georges Bataille in diesem Zusammenhang.

Hieraus erklart sich wohl auch das flir das Kunstmachen charakterische zwanghafte
Moment: Kunstschaffende haben in inspirierten Momenten das Geflihl, um jeden Preis
Kunst machen zu miussen; auch wenn dies ihre 6konomische oder birgerliche
Existenz, ihr Familienleben oder auch ihre Gesundheit ruinieren mag. Wer der
Kunstproduktion dieses grandiose Moment von Glamour und Souveranitat im Sinne
Batailles abspricht, Ubersieht einen entscheidenden Aspekt existierender Kunst und

stuft die zukilinftige auf das Niveau einer kleinlichen und Uberschaubaren
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Erflllungspraxis herab. Und er verkennt das triumphale Moment von Gllick, die
enorme Erflllung, die in diesem scheinbar getriebenen und nicht selten gequalt
anmutenden Tun liegt. [...] Auf die kinstlerische Produktion lasst sich darum wdértlich
die Formel anwenden, die Jacques Lacan als eine Definition der Liebe gepragt hat: Sie
besteht darin, zu geben, was man nicht hat (und wir kdnnen sogar, wie Lacan,
fortsetzen: an jemanden, der es nicht haben will). Das Kunstwerk als Liebesgabe ist
das exemplarische Beispiel dessen, was in jeder Liebe gegeben wird. Die Liebenden,
die Kunst herstellen, geben darin das, was sie nicht haben - ihr Nichteigentum. Und
da fast alle Liebenden offenbar immer in irgendeiner Weise zu Kunstschaffenden
werden, lasst sich sagen, dass das Geben dessen, was man nicht hat, offenbar
notwendigerweise eine materielle Gestalt annimmt: Die als Liebesgaben produzierten
und Uberreichten Artefakte sind die Materialisierungen dessen, was die Liebenden

nicht haben und nun geben."®

"In des Malers stillen Momenten", lese ich in Lawrence
Durrells Gedicht Orpheus, das er 1955 geschrieben hat, "des
Wortsuchers Versuch/ das Wort zu finden, segelst du/ wie
ein riesiger Albatros,/ gebreitet die Schwingen aus Schnee,/
Uber die Rander, im Spatlicht der Welt:/ In solchen
Papierschiffen, dank/ dir, als dem Lotsen darin,/ nehmen die
Wenigen/ auf phantasiegekrauselter Flut/ Kurs auf die Liebe,

die sank."

In Ingeborg Bachmanns hingebungsvoller Bewunderung Samuel Becketts, in Robert
Pfallers Ausfiihrungen Uber Kunst und Liebe, in Borges und Durrells Zeilen finden sich
vielleicht Antworten auf die Fragen, die Dea Loher in ihrem Theaterstiick Land ohne
Worte, einer Reflexion Uber die Mdglichkeit von Kunst in unserer heutigen Welt stellt:
In K., einer Stadt am Rande der Menschlichkeit, hat eine Malerin Krieg, Gewalt und
Armut erlebt, die sich nicht mehr darstellen lassen. Seither weil3 sie nicht mehr, was
ihr Sujet in der Kunst noch sein kdnnte. Dea Loher hat ein eindrucksvolles Monodrama
geschaffen, das die unbequeme Frage stellt, was Kunst in unserer Welt darstellen,
bewirken, verandern kann.

Die Frage nach dem Sinn von Kunst stellt sich nicht nur nach der Lektlre dieses
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Stlcks und nach den Erfahrungen, die jemand in einem Kriegsgebiet, im konkreten
Fall in Kabul, gemacht hat. Dieser Text bietet aber eine Gelegenheit, konkret dariiber
nachzudenken und zu hinterfragen, ob Kunst nicht mehr ist und sein kann und sein
MUSS als das Thematisieren von Anteilnahme und das Hausierengehen mit der
eigenen Leidensgeschichte, noch dazu, wenn sie in einen Kontext mit einer

erschutternd grausamen Wirklichkeit gestellt wird.

"Die Autorin Dea Loher wurde 2005 nach Afghanistan eingeladen, um dort einen
Schreibworkshop zu geben. Beinahe ware ihr Uber diese Erfahrung die Fahigkeit zu
schreiben abhanden gekommen: Die Eindricke von Armut und Gewalt in dem
kriegsgeschuttelten Land verstorten die 43-jahrige Dramatikerin so nachhaltig, dass
sie den Sinn jedweder klUnstlerischer Aktivitat im Angesicht der grausamen
Wirklichkeit zu bezweifeln begann. Aber dann hat Dea Loher ihre Zweifel doch
produktiv genutzt und Land ohne Worte geschrieben", war in einer Kritik der
Urauffihrung im Deutschlandradio zu héren: "Das klingt ein bisschen nach Selbst-
Therapie, ist es aber nicht im Geringsten. Dea Loher ist ein Monolog gegllckt, der klug
die Mdéglichkeiten von Kunst und vor allem ihre Grenzen reflektiert. Dazu hat sie die
nagenden Zweifel einer Malerin in den Mund gelegt, die eine zeitlang in der Stadt K.
verbracht hat - K wie Kabul - und dort zur Erkenntnis gelangt ist, bisher nur
Oberflachen gemalt zu haben und nie zum schmerzlichen Kern der Dinge

vorgedrungen zu sein."

Die Autorin selbst findet, dass sie am Text vdllig gescheitert ist und schreibt, dass sie
"nach wie vor ratlos sei, wie man sich diesem riesigen Thema adaquat nahern soll, auf
dem Theater wahrscheinlich unmdéglich. Oder nur fir jemanden denkbar, der wirklich
Uber die Innensicht verfluigt." Die Anfrage nach einem Gesprach lehnt sie mit Bedauern

ab, weil sie dazu nicht in der Lage sei.

Wahrend in den Minchner Kammerspielen eine Darstellerin bewaffnet mit einem

Pinsel und einem Klibel schwarzer Farbe die Verstérung ihrer Figur in wiste Angriffe
auf die Scheiben, die sie umgeben, Ubersetzt hat, versuche ich in meiner Arbeit mit
dem Komponisten Periklis Liakakis und der Sprechperformerin Gina Mattiello diesem

Thema beizukommen, indem wir den Text in hérbare Bilder Ubersetzen, in
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KlangBildLandschaften, die erst im Kopf des Zuschauers sicht- und wahrnehmbar
werden. Wir werden versuchen, das Publikum zu Augenzeugen des Geschehens im
Kopf der Dichterin zu machen. Nicht die Situation in Afghanistan ist das Thema,
sondern was diese Situation in der Betrachterin ausgeldst hat. Musik als bild-
gewordenes Wort im weitesten Sinn: EntduBerung, Ubergebung, Urschrei, Stottern,
Stéhnen, Schreien, Gestammel ...

Wir werden die Frage auch dem uns umgebenden Raum stellen, den die Kreatur
umgebenden Zuschauern. Es wird uns kein Kriegslarm wie in Kabul umgeben, aber es
werden Gerdausche sein, die verstéren, wenn wir sie uns bewusst machen: das
Magenknurren, das Sesselrlicken, das Folgetonhorn eines Rettungsautos, das
Rauspern, ein Gahnen, das Lauten eines Telefons, ein lautes Rufen auf der Stral3e,
Kinderlachen ... Der Raum wird der Ort sein, wo wir die Gelegenheit haben werden,
uns die Welt bewusst zu machen, der wir ausgesetzt sind.

Diese Installation soll uns auch daran erinnern, dass wir atmen und leben dirfen in
einem abgeschotteten, sozialisierten und befriedeten Raum, dass wir uns aber nicht
sicher sein dlurfen und kénnen, auf welcher Seite der Geschichte wir uns wiederfinden
wilrden, waren wir unter anderen Umstanden, in einem anderen Land geboren
worden. Wir sollten auch gelegentlich hinterfragen, auf welcher Seite wir denn nun

wirklich stehen? In diesem gemeinten doppelten Sinn.

"wissen Sie dieser maler/ R. den ich am meisten bewundere/
von dem hat einer mal gesagt/ he was making an
environment/ where your whole spirit becomes isolated",
sagt die junge Malerin im Stlick, "das ist es aber gar nicht/
das ist als ziel total falsch/ das gegenteil ist richtig versucht
werden muss/ where your whole spirit connects to
everything/ wenn das nicht schon wieder so

kunstpopulistisch klingen wirde®

Zeigen mdchte ich dieses Monodrama in Galerien, nachdem eine Ausstellung
abgehangt wurde und die nachste Ausstellung noch nicht gehangt ist oder in
aufgelassenen Werkstatten, in ehemaligen Festsalen, Hinterzimmern von

Gasthausern, an Orten, in denen Leben stattgefunden hat und stattfindet: der Raum
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als Auditorium, wo Menschen zusammenkommen und soziale Probleme erértern. Der
Raum muss /eer sein (im Sinne von jeglicher anderen Funktion als der einem Raum
zukommenden) und von nichts als von seiner Funktion als leerer Raum erzahlen.
Hinein stellen werden wir einen zwei mal zwei Meter groBen und zwei Meter hohen
Wiirfel, auf dem sich die Sprechperformerin ausgesetzt befindet; von unten/innen
beleuchtet. Das Publikum wird um den Wirfel herum sitzen und die Performerin
kontrollieren. Observiert von vier Uberwachungskameras wird jede Bewegung auf vier
Monitore Ubertragen, die an den vier dem Publikum zugewandten Seiten des Wirfels
montiert sind. Der Komponist Periklis Liakakis wird die EntauBerungen dieser Kreatur
in seiner Komposition dokumentieren. In uns, in unserem Kopfarchiv, im Raum werden
sie nicht nur den Augenblick der Wahrnehmung pragen, sondern auch unsere

Erinnerung an uns ...

Dea Loher ist nach eigener Aussage eine Reisende zwischen Berlin und der Welt. Aber
ihr kommt es nicht so sehr auf das "Reisen" an, als auf das "Fremdsein". "Fremdsein
empfinde ich als groBe Erleichterung"”, sagte sie in einem Interview: "Erst mal nichts
verstehen mussen. Super. Und sich dann ins Unbekannte hineinforschen zu dirfen."
Wir mochten in dieser Produktion versuchen, den Abstand zwischen DA, wo sich
gerade UNSER Lebensmittelpunkt befindet und DORT, wo der Abend angesiedelt ist,
einem NICHT-Ort, die Fremdheit herzustellen, die uns gemeinsam ermadglicht, in ein
uns bis dahin noch Unbekanntes, vielleicht Erahntes hineinzuforschen.

Wie heiBt es so voller Sehnsucht im Text: "der schmerz/ der schmerz muss da sein/

immer prasent/ und das glick"

Der Regisseur Matthew Akers, der die Dokumentation The Artist Is Present Gber die
Performance-Kunstlerin Marina Abramovic¢ drehte, war sehr erstaunt iber die
bedingungslose Bereitschaft der Kinstlerin, ihr gesamtes Leben vor seiner Kamera
auszubreiten. Er begriff aber dadurch, dass Abramovi¢ ihre gesamte Laufbahn
hindurch standig die Grenze zwischen Leben und Kunst verwischt hat. Es stellte sich
fur ihn die Frage, ob sie flr die Kamera etwas vorfuhrte oder nicht. AuBerdem stand
er zu Beginn der Dreharbeiten der Aktionskunst skeptisch gegenuber.

"Marinas Stellung in der Kunstgeschichte war mir durchaus vertraut", schrieb er im

Beiheft zum Film, "aber die Performance ist ja per Definition eine fllichtige Kunst - nur
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wer personlich anwesend ist, kann die Macht der Verwandlung wirklich vollstandig
erleben. [...] Mich von ihr als Gegenstand des Films verflihren zu lassen, war eine
Sache - eine ganz andere, mich ihrem Mythos hinzugeben."’

Ein Teil im Film erzéhlt von Abramoviés Arbeit mit ihren langjéhrigen Lebenspartner
Ulay, die 1975 mit ihrer Begegnung in Amsterdam anfing und 1988 mit der Trennung
auf der chinesischen Mauer endete.

"Wahrend sie in der ersten Zeit ihrer Karriere als Einzelgangerin gearbeitet hatte",
schreibt der Kunsthistoriker Klaus Biesenbach, "waren die gemeinsamen Arbeiten mit
Ulay [...] sowohl Werke des Erduldens als auch Metaphern flr Liebe und
Partnerschaft, insbesondere fir die Idee der platonischen Liebe, in der sich die
Sehnsucht nach Perfektion durch den anderen erfillt. Die bereits in den friihen 1980er
Jahren konzipierte Performance The Great Wall Walk sollte urspringlich mit der
Hochzeit von Abramovi¢ und Ulay enden, sobald sie sich auf ihrem Weg vom jeweils
entgegengesetzten Ende der chinesischen Mauer in der Mitte treffen wirden. Doch als
das Uber neunzig Tage andauernde Werk 1988 endlich umgesetzt werden konnte,
hatten die beiden sich bereits getrennt, und ihr Treffen wurde zu einem Abschied.
Uber diesen Bruch sagte sie: 'Bis ich 1988 die chinesische Mauer entlang gelaufen
war, wollte ich, dass das Publikum mich nur auf eine Weise sieht, sehr radikal, ohne
Make-up, hart, spirituell. Aber nach dieser Erfahrung und dem ganzen
Trennungsschmerz gab es einen Moment, in dem ich beschloss, mein Leben zu
inszenieren und es zu genieBen."®

Marina Abramovi¢ hat sich fiir ihre Kunst Messer in die Finger gerammt, sich einen
Judenstern in die Haut geritzt, sie ist durch Flammen gesprungen und 2500 Kilometer
die Chinesische Mauer abgelaufen. Ihren gréBten Erfolg aber feierte sie, als sie sich
2010 im New Yorker MOMA auf einen Stuhl setzte und nichts anderes tat, als den
Besuchern der "Ausstellung" in die Augen zu schauen, die ihr gegentliber Platz
nahmen: 90 Tage lang, sechs Tage in der Woche, immer sieben Stunden am Stuick;
ohne Pause, ohne zu essen, zu trinken, zu sprechen; oder auf die Toilette zu gehen.
Der Stuhl war fur diesen Fall mit einem entsprechenden Loch und einem
Auffangbecken versehen.

"Verletzlichkeit, menschliche Interaktion, Projektion, Opfer und die Wahrnehmung der
Zeit schalten sich als einige der bedeutenden Ideen heraus", beschrieb Akers seine

Eindricke im Laufe der monatelangen Dreharbeiten. "Marina bezeichnete diese Aktion

10
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als Héhepunkt all dessen, worum sie sich ihr Leben lang bemuUht hatte. Mich verwirrte
diese Aussage zunachst, weil es bei diesem Werk doch auch um etwas ging, was fast
nichts ist. Strebte sie gar nichts - das Nichts - an? [...] Wenn ich mir anfangs Sorgen
gemacht hatte, dass Marinas eher theatralische Seite die Oberhand gewinnen kdénnte
und meine Skepsis bestatigen wilirde, so wurde ich durch die nichterne Strenge der
Performance eines Besseren belehrt. AuBerdem hatte das Werk, obwohl es sich
unbedingt auf Marinas Persona griindete, gleichzeitig und paradoxerweise nichts mit
ihr zu tun. Statt Marina in die Augen zu schauen und die Kinstlerin zu sehen,

erblickten die Teilnehmer oft, was sie als Projektion ihrer selbst beschrieben."?

Russisches Roulette ist flir Marina Abramovi¢ eine typische Metapher fir die
Unterschiede zwischen Performancekunst und Schauspiel: Die Performancekiinstlerin
benutzt eine geladene Waffe und riskiert den Tod; die Schauspielerin benutzt eine
Attrappe und simuliert den Tod. Die Idee, ihr eigenes Leben zu spielen, trug sie nach
eigener Aussage lange mit sich herum, herauskristallisiert hat sie sich aber erst nach
der Trennung von Ulay. "Es tat so weh, psychisch wie physisch, dass ich mit meiner
Arbeit nicht weitermachen konnte. Die einzige Lésung, die ich sah, bestand darin,
etwas Abstand zu mir selbst zu bekommen, indem ich mein eigenes Leben inszenierte.
[...]

Ich erinnerte mich [nach der Performance im MoMA] an jede einzelne Person, weil ich
zu jeder derart intensiv Kontakt aufgenommen habe. Es kommt immer noch vor, dass
ich Menschen auf der StraBe begegne, und wenn wir uns anblicken, sagen sie 'Oh
mein Gott!' Dann geben wir uns Kisschen, reden miteinander, manchmal flieBen auch
Tranen.

Ein Mann saBB mir 21 Mal gegeniber, beim ersten Mal saBB er zweieinhalb Stunden dort.
Am nachsten Tag waren es sieben Stunden - keiner sonst hat es auf sieben Stunden
gebracht: von morgens bis abends. Und er kam immer wieder. Er wurde zu einer Art
Schutzengel. Er tauchte auf, und wenn wir uns dann gegenibersaBen, Ubertrug er mir
die Energie, um die Performance durchzuhalten. Er hat sich eine 21 auf den Arm
tatovieren lassen. Ich lerne diese Person also auf einer sehr intensiven Ebene kennen,
und ich habe den Eindruck, dass diese Beziehung intimer ist als die zu meiner Familie,
denn ich hatte ja Augenkontakt mit einer mir vollig fremden Person. Als die

Performance dann abgeschlossen wurde, war der Mann zugegen, aber ich konnte nicht
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mit ihm sprechen. [...] Doch dann haben wir uns angefreundet. So entsteht eine
Freundschaft auf einer véllig neuen Ebene. Im Grunde besteht die Erfahrung darin,
vollig fremden Menschen standig Liebe zu vermitteln, und das hat mich komplett
verwandelt. [...] Ich entwickelte eine ganz neue Lebenseinstellung: Was muss ich tun?
Worin besteht meine Leidenschaft auf diesem Planeten? Ich sehe meinen Weg viel
klarer vor mir als jemals zuvor."*°

Wahrend der Dreharbeiten zu The Artist Is Present haben sich Marina Abramovi¢ und
Ulay nach jahrzehntelanger Kontaktsperre wieder angenahert. Sie sind zwar immer
noch unterschiedlicher Meinung, wer damals, 1988, wem untreu gewesen sei,
erkennen einander aber als die groBen Fixpunkte im jeweiligen Leben an. Einer der
schdnsten Momente des Films ist es, als Ulay am Eréffnungsabend der Ausstellung
den Platz gegenliber Marina Abramovi¢ einnimmt und sie dabei zum einzigen Mal
wahrend der gesamten 90 Tage die Fassung verliert, aus ihrer Regungslosigkeit

ausbricht und lachelnd seine Hande ergreift.

"Vor mir gingst du her/ und stieBest mich zurtck/ zum
grinen Licht, dem einstmals Fangzahne/ gewachsen waren,
die mich toéteten.// Ich war gehorsam, aber taub,/ nicht
anders als ein eingeschlafner/ Arm; die Rlickkehr/ zur Zeit
war nicht von mir gewahlt", lasst Margaret Atwood Eurydike
in einem Gedicht zu Orpheus sprechen: "Vor deine Augen
hieltest du dir stets/ das Bild, von dem du wolltest,/ dass ich
es wlrde: wenn ich wieder lebte./ [...] Du konntest niemals

glauben, dass ich mehr war als dein Echo."!*

In einem Gesprach mit Alexander Kluge interpretiert Heiner Muller das Schicksal des
Orpheus so: "Nachdem seine Frau Eurydike durch einen Schlangenbiss gestorben ist,
geht er in die Unterwelt, um sie durch Einsatz seines Gesangs auszulésen. Das gelingt
ihm auch, er darf sie mithehmen, aber er darf sich nicht umsehen, und wie sie so
gehen im Dunkeln, sieht er sich irgendwann um. Dann wird er verfolgt von
thrakischen Frauen, Anhangerinnen von Dionysos. Das war in Bulgarien, in Thrakien.
Den FluB kann man auch noch besichtigen, wo das passiert ist. Die haben ihn verfolgt

durch den Wald; aber alles, was er besungen hatte, konnte ihn nicht verletzen. Sie
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haben Steine auf ihn geworfen, aber Steine hatte er natirlich besungen, die Steine
tanzten um ihn herum. Sie haben mit Asten nach ihm geschlagen, das ging auch
nicht, denn die Baume hatte er auch besungen. Also alles, was er besungen hatte,
konnte ihn nicht verletzen. Dann kam er an eine Lichtung und da waren Bauern, die
pfligten gerade, und die liefen weg vor diesen rasenden, wildgewordenen Frauen.
Dann haben die Frauen den Orpheus getétet mit Pfligen und Hacken, also mit den

Werkzeugen der Bauern. Weil die hatte er nie besungen."*?

Der Schriftsteller Alberto Savinio hielt 1948 unmissverstandlich fest: "Orpheus
verachtete die Frauen nicht: Er liebte sie. Er liebte sie in Eurydike. Und das ist die
mystische Form der Liebe. Aber im Grunde, im innersten Grunde liebte Orpheus auch
Eurydike etwas 'vermittelt', denn mittels Eurydike liebte er sich selbst; besser gesagt,
er liebte Eurydike in sich selbst. Weil Orpheus Klunstler war. Er war der Kiinstler. Und
der Kinstler ist der einsame Mensch par excellence. Wie es auch sein Name bezeugt,
der von dem griechischen orphanos und von dem lateinischen orbus herriihrt: der

Einsame.!3

In seiner Untersuchung Uber die Unmdéglichkeit, Ich zu sagen erzéhlt der Philosoph
Giorgio Agamben, dass Karl Kerényis autobiografischer Essay Miti e Misteri mit der
Mahnung "Mensch, sag nie Ich!" beginnt. Jedes Selbstportrait, das "darin besteht, Ich
zu sagen", laufe Gefahr, die Fluiditat und Plastizitat des zu erfassenden Ich, seine
"Gestalt" zu verfehlen. Gerade weil uns der Zugang zur Mythengenese versperrt sei,
komme die Mythenforschung als der fur ihn einzig moégliche Weg zum Selbstportrait in
Frage: die einzige Weise, sich in ein Verhaltnis mit einer fluiden, plastischen,
lebenstrachtigen Ich-Gestalt zu setzen, in der er sich wiedererkennen kdnne, ohne sie
aussagen zu muassen.

Ein Zitat, das fir den Mythenforscher, Germanisten und Autor Furio Jesi eine
strategische Funktion hat, ist ein Vers aus Rilkes Sonette an Orpheus: "Wer sich als
Quelle ergieBt, den erkennt die Erkennung." Dieses Zeile zitierte Jesi in seinem erst
posthum veroéffentlichen Buch Spartatkus. Rilkes Vers wird hier im Kontext seiner
Theorie eines gespaltenen Subjekts gleichsam als deren Lésungsformel heranzitiert.
Denn in Jesis Denken jener Phase (1968-1969) ist der Mensch in scheinbar

widersprechende Elemente gespalten, in Bewusstsein und Unbewusstes, Leben und
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Tod, geschichtliche Zeit und mythische Zeit. Diese zwei Dimensionen sind jedoch nicht
raumlich getrennt, und Rilkes Vers beschreibt gerade seine Uberschneidung: Indem
sich der Mensch wie eine Quelle ergieBt, indem er sich selbst als Subjekt zerstért und
vor sich stirbt, nimmt er an der geschichtlichen und zugleich an der mytischen Zeit
teil.™

"Das Ich kennt in Einem Leben und Tod, Fortdauer und Zerstérung seiner selbst,
geschichtliche Zeit und mythische Zeit", schreibt Jesi in Sparakus. "Es ist das
gemeinsame Element, der Punkt der Uberschneidung zweier Universen: das des
Lebens und der geschichtlichen Zeit und das des Todes und der mythischen Zeit [...].
Das Ich, das die historische Zeit erleidet, obgleich es an der mytischen Zeit teilhat,
'ergieBt' sich in dem Augenblick, in dem es den Mythos betritt 'als Quelle' und d.h. es
zerstort sich in einem dynamischen Prozess, der seine geschichtliche Dauer affiziert.
Das Ich nimmt mithin erst dann am Strom der Geschichte teil, wenn es diesen mit
dem Vollzug seiner eigenen Zerstérung und d.h. mit seinem Eintreffen in den Mythos

identifiziert."

"Wo ware ich wenn nicht? Wo gabe es mich nicht?", lasse ich
NIEMAND in meinem Theaterstiick The Voice Of The Mother
aus dem Jahr 2006 sagen. "Ich musste mich erfinden. Oh ja.
Ich wirde mich so toll erfinden, dass alle mich beneideten
um mein NichtSein jetzt./ Jetzt gentge ich mir plétzlich
selber. Hmmm. Wie schdn das ist. Wie schon sich selber zu
genugen. Wie schon der Mutter in die Augen./ Kein Zweifel

mehr. Augen auf und Glick."*

The Voice Of The Mother ist die Geschichte von funf Figuren, die selbst keine
Geschichte haben, denen eine Vergangenheit, die dem endlosen Augenblick ihres
Daseins vorangeht, versagt bleibt. Weder fahig, die Gegenwart zu einem Abschluss zu
bringen und zur Historie umzuschreiben, noch das Nachste zu erhoffen und so als
Zukunft zu begreifen, bleiben sie gefangen im Hier und Jetzt; dazu gezwungen, sich
fortwahrend aufs Neue zu erfinden; den Riss in der Landschaft — den "Mutter Mund",
aus dem sie ,fort gesprochen™ wurden - offen zu halten, um zumindest einen

Ursprung zu haben.®
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"Wir sind vorlaufige Moéglichkeiten, die aufeinander zufahren, um einander als
konkretes "Ich" und "Du" zu erfahren", beschreibt Vilém Flusser die Definition der
eigenen Identitat Gber den Anderen. Wir blicken in das Auge des Gegenlbers, um uns
selbst in diesem widergespiegelt zu finden, wir werfen uns in die Welt, um von dieser

wieder auf uns selbst zuriickgeworfen zu werden.

"Ich werde das Messer nehmen", sagt spater im Stlck dann ICH: "Ich werde mich und
mein Bedirfnis voneinander trennen. Blut gegen Blut. Ich werde beginnen, endgliltig
zu beenden. Es wird der Vollmond einen Hof, wenn ich Uber den See. Es wird keiner
am Ufer. Keiner mir hinterher. Das Wasser unter meinen FiBen weich, weicher als
Moos und Traum. Wenn die Morgensonne meinen Schatten als Riss quer Uber See und
Nacht einen Moment lang bettet, werde ich Uber dem Gebirg, das tief und schwarz
und unter mir.

Wenn man mich sucht, werde ich klingen : ICH werden sie rufen und sich meinen.
Keiner wird sich erfinden mussen, durch seinen Namen hindurch wird jeder sich
erkennen, wird das Allein-Sein an die Stelle der so oft verwunschen und verklart
empfundenen Einsamkeit treten. Es wird der Wunsch nicht mehr das Credo, noch die
Beschwdrung die Erlésung zeugen: Im Paradies tut Hoffnung nicht mehr Not noch
Bilder von sich selbst. Die Mantras klingen als sie selbst, die Gebete sind verstummt.
ICH werde nicht mehr sein, nur Wort. Die Sprache wird so klar und rein sich selbst

geniligen, als hatte es mich nie gegeben."!’

! bezugnehmend auf: "Der Orpheus-Mythos von der Antike bis zur Gegenwart: Die Vortrége der
interdisziplindren Ringvorlesung an der Universitat Hamburg, Sommersemester 2003",
Herausgegeben von Claudia Maurer Zenck, Verlag Peter Lang, Hamburger Jahrbuch fir
Musikwissenschaft, 2004.

2 aus "Poiesis, Eros und Thanatos - Projektionsfigur Orpheus", http://www.theaterforschung.de
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