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Ich, armer Orpheus.

Oder warum es eigentlich unmöglich ist, Ich zu sagen. 

Orpheus wird von Mänaden zerrissen, und die

einzelnen Glieder schwimmen im Fluss, und jedes

Teil singt weiter. Der Gesang ist nicht zu Ende,

aber er ist ein anderer geworden.

Heiner Müller

Im Alter von acht Jahren habe ich mich entschlossen, Dichter zu werden. Da hatte ich 

von Orpheus noch nicht gehört, aber ich hatte bereits eine zutiefst unglückliche 

Kindheit hinter mir, die ich damals so sehr verdrängte, dass ich mich erst jetzt, 

sechzig Jahre später, wieder an Einzelheiten zu erinnern beginne. Ich fühlte mich 

ungeliebt, nicht angenommen und gänzlich unverstanden. Meine Zuflucht war Ich. Ich 

war der, dem ich mich anvertrauen konnte. Meine emotionale Nähe zu anderen 

Menschen beschränkte sich auf mich. Ehrlich gesagt, bin ich noch immer meine 

nächste und erste Bezugsperson. Freilich könnte man sagen, dass das bei jedem 

Menschen mehr oder weniger so ist. Aber ich denke, nicht jeder Mensch erlebt das auf

eine derartige traumatische und dramatische Art und Weise. Denn dieser Zustand war 

keineswegs der von mir gewünschte. Im Gegenteil: 

Dieses Ich verzehrte sich vor Sehnsucht nach Nähe, Wärme und Liebe. Aber die 

bekam es nur von sich selbst. Seine Freunde, seine Bezugspersonen, die Menschen, 

die ihm nahekamen, waren die Menschen, denen es in den Büchern begegnete. In 

einem seiner ersten Prosatexte warf es seinen Eltern vor, ein Zufallsprodukt zu sein. 

So wenig dieses Ich sich erwünscht fühlte, so sehr versuchte es, sich einen Platz in 

dem ihn umgebenden sozialen Gefüge zu erobern. Aber nur in den Büchern, die es 

heimlich, anstatt zu lernen, las, fühlte es sich aufgehoben. Es begann, seine 

Gedanken niederzuschreiben. Es träumte davon, unter den Dichtern der Beste zu sein

und wie Orpheus die Götter und Menschen, ja sogar Tiere, Pflanzen und Steine mit 

seinem "Gesang" zu betören. Die Bäume sollten sich zu ihm neigen, wenn es spielte, 

und die wilden Tiere sich friedlich um es scharen. Selbst die Felsen wollte es 

angesichts seines schönen "Gesangs" zum Weinen bringen. 
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Wenn ich meinen Werdegang vom kindlichen Reimdichter über den grölenden, 

drogenabhängigen Rockmusiker hin zum Uraufführungsregisseur betrachte, erinnert 

mich das an den Bogen der Orpheus-Rezeption im 20. Jahrhundert, den die 

Kulturwissenschaftlerin Solveig Malatrait in einem Essay als Entwicklung des Orpheus 

vom "Steine-Erweicher zum Straßenmusiker" auf der französischen Bühne 

nachzeichnete.1 Dabei stellt sie fest, dass sich Orpheus in seiner rezeptiven 

Modellierung zunehmend mit diesseitigen, ja alltäglichen Problemen konfrontiert sieht 

und seine Eigenschaften als Genius und bedingungslos Liebender demontiert werden 

zu einem Durchschnittsmenschen. Der Orpheusstoff wird im 20. Jahrhundert mehr als 

Stoff und Material verwendet. Wobei sich jedoch die Selbstreferenzialität wie ein roter 

Faden durch alle Bearbeitungen zieht: Bei Cocteau zum Beispiel wird das Ringen des 

Künstlers um Inspiration selbst zum mythischen Vorgang. Anouilhs Orpheus wird 

dagegen künstlerisch zum bloßen Spielmann degradiert, der verhaftet in obsessivem 

Kleinmut auch keine anderen Möglichkeiten zur Verfügung hat als der gemeine 

Bürger.2 

Was also brachte mich dazu, zu dichten und zu singen? 

Zuallererst war es die Einsamkeit, von der Salvatore Sciarrino so treffend behauptet, 

sie sei nichts als die Oberfläche des Verlassen-Seins. Mir war aber nicht Eurydike 

geraubt worden, sondern meine Mutter. Und dieses Verlassen-worden-Sein von einer 

Person, deren Teil ich doch war, verursachte tiefe Wunden, unsichtbare. Das Wehtun 

war nicht zu ergründen, ein Phantomschmerz, dessen Ursache ich nicht auszumachen 

vermochte. Erst als ich von Frauen verlassen wurde, wieder wieder, viel viel später, 

schälte sich aus dem Nebel der Erinnerung die Vermutung, dass ich in jeder Frau bloß 

meine Mutter gesucht hatte. Damals aber, und auch noch viele Jahre später, 

betrachtete ich meine Einsamkeit als ein für einen schöpferischen Menschen 

notwendiges Schicksal, das unabdinglich notwendig sei für die Entfaltung der 

Kreativität und dem ich mich aussetzen musste. 

Freilich geschah das zuerst im Verborgenen: im kleinen Zimmer im ersten Stock des 

Einfamilienhauses meiner Eltern in dem kleinen oststeirischen Provinzstädtchen 

Feldbach. Schüchtern sollte ich erst im Gymnasium meiner Deutschprofessorin, in die 

ich mich verliebt hatte, ein paar Gedichte übergeben. Dieser Versuch, jemanden an 
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meinen intimsten Gedanken teilhaben lassen zu wollen, endete in einer Katastrophe: 

Die Professorin überreichte die Gedichte meinem Vater beim Elternsprechtag mit der 

Empfehlung: "Ihr Sohn soll lernen anstatt Gedichte zu schreiben!" 

Bis heute kann ich nicht sagen, ob ich mich meinen Verzweiflungen nach der ödipalen 

Phase hingegeben und sie freudig hingenommen habe als etwas mich Bereicherndes, 

oder ob mir das Schicksal - so blöd das jetzt auch klingen mag - keine andere Wahl 

gelassen hat, als mich zu zerfleischen und gleich dem von den Mänaden zerrissenen 

Orpheus weiter singen zu müssen, auf der Suche nach einem immer neuen, anderen, 

noch zu erfindenden, fernen Gesang. 

"... ich werde also weitermachen", heißt es am Ende in Becketts letztem Roman Der 

Namenlose, einem Monolog ohne Anfang, ohne Ende, auf der hoffnungslosen Suche 

nach sich selbst. Dieses Ich, Mahood, erlebt nichts mehr, kennt keine Geschichten 

mehr, es ist ein Wesen, das nur mehr aus Kopf und Rumpf, aus einem Arm und einem 

Bein besteht, in einem Blumenkübel lebt, versucht sich zu konzentrieren, zu denken, 

nur noch zu denken, um zu fragen - aber was, das ist auch schon die Frage! - also, 

um sich fragend am Leben zu erhalten: "... ich werde also weitermachen, man muss 

Worte sagen, solange es welche gibt, man muss sie sagen, bis sie mich finden, bis sie 

mir sagen, seltsame Mühe, seltsame Sünde, man muss weitermachen, es ist vielleicht 

schon geschehen, sie haben es mir vielleicht schon gesagt, sie haben mich vielleicht 

bis an die Schwelle meiner Geschichte getragen, vor die Tür, die sich zu meiner 

Geschichte öffnet, es würde mich wundern, wenn sie sich öffnete, es wird ich sein, es 

wird das Schweigen sein, da wo ich bin, ich weiß nicht, ich werde es nie wissen, im 

Schweigen weiß man nicht, man muss weitermachen, ich werde weitermachen."3 

"Das sind die letzten bedrückenden Verlautbarungen des Ich in der Dichtung, von 

denen wir wissen", schrieb Ingeborg Bachmann 1960 zu Becketts Text, "während wir 

jeden Tag hartnäckig und mit dem Brustton der Überzeugung 'Ich' sagen, belächelt 

von den 'Es' und 'Man', von den anonymen Instanzen, die unsere Ich überhören, als 

redete da Niemand. Aber wird von der Dichtung nicht, trotz seiner unbestimmbaren 

Größe, seiner unbestimmbaren Lage immer wieder das Ich hervorgebracht werden, 

einer neuen Lage entsprechend, mit einem Halt an einem neuen Wort? Denn es gibt 

keine letzte Verlautbarung. Es ist das Wunder des Ich, dass es, wo immer es spricht, 

lebt; es kann nicht sterben - ob es geschlagen ist oder im Zweifel, ohne 
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Glaubwürdigkeit und verstümmelt - dieses Ich ohne Gewähr! Und wenn keiner ihm 

glaubt, und wenn es sich selbst nicht glaubt, man muss ihm glauben, es muss sich 

glauben, sowie es einsetzt, sowie es zu Wort kommt, sich löst aus dem uniformen 

Chor, aus der schweigenden Versammlung, wer es auch sei, was es auch sei. Und es 

wird seinen Triumph haben, heute wie eh und je - als Platzhalter der menschlichen 

Stimme."4 

"Wir sind unsere Erinnerung", heißt es bei Jorge Luís Borges,

"wir sind dieses phantastische Museum der sich ständig 

verändernden Gestalten, dieses Gebirge zerbrochener 

Spiegel." 

Wenn man beobachte, unter welchen Umständen Menschen, die keine Künstler sind, 

jemals beginnen, Kunstwerke anzufertigen, dann steche eine Bedingung schnell 

hervor: nämlich die der Liebe - in allen Abstufungen und Bedeutungen des Wortes, 

stellt der Philosoph Robert Pfaller fest: "Verliebte produzieren zum Beispiel Collagen 

als Liebesbeweise für ihre Geliebten; Erwachsene erfinden Lieder als 

Geburtstagsdarbietungen für ihre Freunde; Kinder fertigen Zeichnungen an als 

Weihnachtsgeschenk für Eltern oder Großeltern." 

Pfaller vermutet, dass uns möglicherweise das Beispiel der nicht professionellen 

Künstler nur mit größerer Deutlichkeit eine notwendige Bedingung zeige, die für 

jegliche künstlerische Produktion gelte: Man muss lieben, um Kunst machen zu 

können. 

"Da die Liebe allgemein, psychoanalytisch gesprochen", laut Pfaller "eine Beziehung 

der Übertragung ist, können wir diesem Sachverhalt nun die folgende theoretische 

Formulierung geben: Um produzieren zu können, müssen die Kunstschaffenden in 

einer Übertragungsbeziehung stehen. Sie müssen das Gefühl haben, dass jemand 

bereit ist, sie zu lieben, im Gegenzug für etwas, das von ihnen erwartet wird. [...] 

[Der französische Soziologe Marcel] Mauss hat darauf hingewiesen, dass man 

eigentlich nur etwas Unbrauchbares verschenken kann. Natürlich gibt es hier 

Abstufungen, und wir schenken schon einmal vielleicht jemandem ein Hemd; aber 

wenn, dann vielleicht nur ein ganz besonderes, glamouröses, das er nicht jeden Tag, 

sondern nur zu bestimmten Anlässen wie Partys tragen kann. [...] Ich kann [aber] 
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nicht zu meinem Freund Otto sagen: 'Otto, du bist doch so ein armer Kerl. Jetzt ist 

Weihnachten. Weißt du was, ich schenke dir die Miete für Januar.' Das geht nicht. Es 

muss ein Minimum an Unbrauchbarkeit gewahrt bleiben, damit das Geschenk 

annehmbar ist. 

Wir beobachten somit, wie hier, mitten in der Alltagspraxis, so etwas wie Abstraktion 

entsteht - das heißt: die für Kunstwerke charakteristische Entzogenheit gegenüber 

alltäglichem Gebrauch." 

Ein drittes Moment betreffe beide der zuvor genannten Seiten, sowohl die Geber als 

auch die Nehmer von Gaben beziehungsweise Kunstwerken. Man müsse das Geschenk

überreichen, und man dürfe es, wenn man es bekommen habe, nicht in profaner 

Weise verwenden. 

Pfaller führt aus: "Die Glücklichen im Leben und die Spieler müssen den Gewinn 

weitergeben entweder, indem sie wieder spielen und das Geld aufs Spiel setzen oder 

indem sie großzügig andere Leute beschenken. Mit etwas, das man sozusagen ohne 

Arbeit gewonnen hat, kann man nicht so leicht umgehen wie mit den Gewinnen, die 

man aus der Arbeit bezieht. Das muss man genauso, wie man es geschenkt 

bekommen hat, auch wieder weiterschenken. Hier scheint ein Tabu spürbar, das es 

verbietet, solche Dinge einem profanen, nützlichen Gebrauch zuzuführen. [...] Wenn 

es richtig ist, dass Kunstschaffende im Allgemeinen nur durch die soziale 

Übertragungsbeziehung zum Produzieren befähigt werden, dann haben sie völlig 

recht, wenn sie das Gefühl haben, hier der Gesellschaft etwas zurückgeben zu 

müssen; ganz ähnlich wie der glückliche Gewinner, der seine Freunde zum Essen 

einlädt. [...] 'Spieler haben sehr oft das Gefühl, dass sie das, was sie gewonnen 

haben, nicht einfach behalten und als Gewinn verbuchen können. Sie müssen es 

wieder weitergeben. Das im Spiel gewonnene Geld brennt ihnen auf den Nägeln', 

schreibt Georges Bataille in diesem Zusammenhang. 

Hieraus erklärt sich wohl auch das für das Kunstmachen charakterische zwanghafte 

Moment: Kunstschaffende haben in inspirierten Momenten das Gefühl, um jeden Preis 

Kunst machen zu müssen; auch wenn dies ihre ökonomische oder bürgerliche 

Existenz, ihr Familienleben oder auch ihre Gesundheit ruinieren mag. Wer der 

Kunstproduktion dieses grandiose Moment von Glamour und Souveränität im Sinne 

Batailles abspricht, übersieht einen entscheidenden Aspekt existierender Kunst und 

stuft die zukünftige auf das Niveau einer kleinlichen und überschaubaren 
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Erfüllungspraxis herab. Und er verkennt das triumphale Moment von Glück, die 

enorme Erfüllung, die in diesem scheinbar getriebenen und nicht selten gequält 

anmutenden Tun liegt. [...] Auf die künstlerische Produktion lässt sich darum wörtlich 

die Formel anwenden, die Jacques Lacan als eine Definition der Liebe geprägt hat: Sie 

besteht darin, zu geben, was man nicht hat (und wir können sogar, wie Lacan, 

fortsetzen: an jemanden, der es nicht haben will). Das Kunstwerk als Liebesgabe ist 

das exemplarische Beispiel dessen, was in jeder Liebe gegeben wird. Die Liebenden, 

die Kunst herstellen, geben darin das, was sie nicht haben - ihr Nichteigentum. Und 

da fast alle Liebenden offenbar immer in irgendeiner Weise zu Kunstschaffenden 

werden, lässt sich sagen, dass das Geben dessen, was man nicht hat, offenbar 

notwendigerweise eine materielle Gestalt annimmt: Die als Liebesgaben produzierten 

und überreichten Artefakte sind die Materialisierungen dessen, was die Liebenden 

nicht haben und nun geben."5 

"In des Malers stillen Momenten", lese ich in Lawrence 

Durrells Gedicht Orpheus, das er 1955 geschrieben hat, "des

Wortsuchers Versuch/ das Wort zu finden, segelst du/ wie 

ein riesiger Albatros,/ gebreitet die Schwingen aus Schnee,/ 

über die Ränder, im Spätlicht der Welt:/ In solchen 

Papierschiffen, dank/ dir, als dem Lotsen darin,/ nehmen die 

Wenigen/ auf phantasiegekräuselter Flut/ Kurs auf die Liebe,

die sank." 

In Ingeborg Bachmanns hingebungsvoller Bewunderung Samuel Becketts, in Robert 

Pfallers Ausführungen über Kunst und Liebe, in Borges und Durrells Zeilen finden sich 

vielleicht Antworten auf die Fragen, die Dea Loher in ihrem Theaterstück Land ohne 

Worte, einer Reflexion über die Möglichkeit von Kunst in unserer heutigen Welt stellt: 

In K., einer Stadt am Rande der Menschlichkeit, hat eine Malerin Krieg, Gewalt und 

Armut erlebt, die sich nicht mehr darstellen lassen. Seither weiß sie nicht mehr, was 

ihr Sujet in der Kunst noch sein könnte. Dea Loher hat ein eindrucksvolles Monodrama

geschaffen, das die unbequeme Frage stellt, was Kunst in unserer Welt darstellen, 

bewirken, verändern kann. 

Die Frage nach dem Sinn von Kunst stellt sich nicht nur nach der Lektüre dieses 
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Stücks und nach den Erfahrungen, die jemand in einem Kriegsgebiet, im konkreten 

Fall in Kabul, gemacht hat. Dieser Text bietet aber eine Gelegenheit, konkret darüber 

nachzudenken und zu hinterfragen, ob Kunst nicht mehr ist und sein kann und sein 

MUSS als das Thematisieren von Anteilnahme und das Hausierengehen mit der 

eigenen Leidensgeschichte, noch dazu, wenn sie in einen Kontext mit einer 

erschütternd grausamen Wirklichkeit gestellt wird. 

"Die Autorin Dea Loher wurde 2005 nach Afghanistan eingeladen, um dort einen 

Schreibworkshop zu geben. Beinahe wäre ihr über diese Erfahrung die Fähigkeit zu 

schreiben abhanden gekommen: Die Eindrücke von Armut und Gewalt in dem 

kriegsgeschüttelten Land verstörten die 43-jährige Dramatikerin so nachhaltig, dass 

sie den Sinn jedweder künstlerischer Aktivität im Angesicht der grausamen 

Wirklichkeit zu bezweifeln begann. Aber dann hat Dea Loher ihre Zweifel doch 

produktiv genutzt und Land ohne Worte geschrieben", war in einer Kritik der 

Uraufführung im Deutschlandradio zu hören: "Das klingt ein bisschen nach Selbst-

Therapie, ist es aber nicht im Geringsten. Dea Loher ist ein Monolog geglückt, der klug

die Möglichkeiten von Kunst und vor allem ihre Grenzen reflektiert. Dazu hat sie die 

nagenden Zweifel einer Malerin in den Mund gelegt, die eine zeitlang in der Stadt K. 

verbracht hat - K wie Kabul - und dort zur Erkenntnis gelangt ist, bisher nur 

Oberflächen gemalt zu haben und nie zum schmerzlichen Kern der Dinge 

vorgedrungen zu sein." 

Die Autorin selbst findet, dass sie am Text völlig gescheitert ist und schreibt, dass sie 

"nach wie vor ratlos sei, wie man sich diesem riesigen Thema adäquat nähern soll, auf

dem Theater wahrscheinlich unmöglich. Oder nur für jemanden denkbar, der wirklich 

über die Innensicht verfügt." Die Anfrage nach einem Gespräch lehnt sie mit Bedauern

ab, weil sie dazu nicht in der Lage sei. 

Während in den Münchner Kammerspielen eine Darstellerin bewaffnet mit einem 

Pinsel und einem Kübel schwarzer Farbe die Verstörung ihrer Figur in wüste Angriffe 

auf die Scheiben, die sie umgeben, übersetzt hat, versuche ich in meiner Arbeit mit 

dem Komponisten Periklis Liakakis und der Sprechperformerin Gina Mattiello diesem 

Thema beizukommen, indem wir den Text in hörbare Bilder übersetzen, in 
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KlangBildLandschaften, die erst im Kopf des Zuschauers sicht- und wahrnehmbar 

werden. Wir werden versuchen, das Publikum zu Augenzeugen des Geschehens im 

Kopf der Dichterin zu machen. Nicht die Situation in Afghanistan ist das Thema, 

sondern was diese Situation in der Betrachterin ausgelöst hat. Musik als bild-

gewordenes Wort im weitesten Sinn: Entäußerung, Übergebung, Urschrei, Stottern, 

Stöhnen, Schreien, Gestammel ... 

Wir werden die Frage auch dem uns umgebenden Raum stellen, den die Kreatur 

umgebenden Zuschauern. Es wird uns kein Kriegslärm wie in Kabul umgeben, aber es 

werden Geräusche sein, die verstören, wenn wir sie uns bewusst machen: das 

Magenknurren, das Sesselrücken, das Folgetonhorn eines Rettungsautos, das 

Räuspern, ein Gähnen, das Läuten eines Telefons, ein lautes Rufen auf der Straße, 

Kinderlachen ... Der Raum wird der Ort sein, wo wir die Gelegenheit haben werden, 

uns die Welt bewusst zu machen, der wir ausgesetzt sind. 

Diese Installation soll uns auch daran erinnern, dass wir atmen und leben dürfen in 

einem abgeschotteten, sozialisierten und befriedeten Raum, dass wir uns aber nicht 

sicher sein dürfen und können, auf welcher Seite der Geschichte wir uns wiederfinden 

würden, wären wir unter anderen Umständen, in einem anderen Land geboren 

worden. Wir sollten auch gelegentlich hinterfragen, auf welcher Seite wir denn nun 

wirklich stehen? In diesem gemeinten doppelten Sinn. 

"wissen Sie dieser maler/ R. den ich am meisten bewundere/

von dem hat einer mal gesagt/ he was making an 

environment/ where your whole spirit becomes isolated", 

sagt die junge Malerin im Stück, "das ist es aber gar nicht/ 

das ist als ziel total falsch/ das gegenteil ist richtig versucht 

werden muss/ where your whole spirit connects to 

everything/ wenn das nicht schon wieder so 

kunstpopulistisch klingen würde6

Zeigen möchte ich dieses Monodrama in Galerien, nachdem eine Ausstellung 

abgehängt wurde und die nächste Ausstellung noch nicht gehängt ist oder in 

aufgelassenen Werkstätten, in ehemaligen Festsälen, Hinterzimmern von 

Gasthäusern, an Orten, in denen Leben stattgefunden hat und stattfindet: der Raum 
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als Auditorium, wo Menschen zusammenkommen und soziale Probleme erörtern. Der 

Raum muss leer sein (im Sinne von jeglicher anderen Funktion als der einem Raum 

zukommenden) und von nichts als von seiner Funktion als leerer Raum erzählen. 

Hinein stellen werden wir einen zwei mal zwei Meter großen und zwei Meter hohen 

Würfel, auf dem sich die Sprechperformerin ausgesetzt befindet; von unten/innen 

beleuchtet. Das Publikum wird um den Würfel herum sitzen und die Performerin 

kontrollieren. Observiert von vier Überwachungskameras wird jede Bewegung auf vier 

Monitore übertragen, die an den vier dem Publikum zugewandten Seiten des Würfels 

montiert sind. Der Komponist Periklis Liakakis wird die Entäußerungen dieser Kreatur 

in seiner Komposition dokumentieren. In uns, in unserem Kopfarchiv, im Raum werden

sie nicht nur den Augenblick der Wahrnehmung prägen, sondern auch unsere 

Erinnerung an uns ... 

Dea Loher ist nach eigener Aussage eine Reisende zwischen Berlin und der Welt. Aber 

ihr kommt es nicht so sehr auf das "Reisen" an, als auf das "Fremdsein". "Fremdsein 

empfinde ich als große Erleichterung", sagte sie in einem Interview: "Erst mal nichts 

verstehen müssen. Super. Und sich dann ins Unbekannte hineinforschen zu dürfen." 

Wir möchten in dieser Produktion versuchen, den Abstand zwischen DA, wo sich 

gerade UNSER Lebensmittelpunkt befindet und DORT, wo der Abend angesiedelt ist, 

einem NICHT-Ort, die Fremdheit herzustellen, die uns gemeinsam ermöglicht, in ein 

uns bis dahin noch Unbekanntes, vielleicht Erahntes hineinzuforschen. 

Wie heißt es so voller Sehnsucht im Text: "der schmerz/ der schmerz muss da sein/ 

immer präsent/ und das glück" 

Der Regisseur Matthew Akers, der die Dokumentation The Artist Is Present über die 

Performance-Künstlerin Marina Abramović drehte, war sehr erstaunt über die 

bedingungslose Bereitschaft der Künstlerin, ihr gesamtes Leben vor seiner Kamera 

auszubreiten. Er begriff aber dadurch, dass Abramović ihre gesamte Laufbahn 

hindurch ständig die Grenze zwischen Leben und Kunst verwischt hat. Es stellte sich 

für ihn die Frage, ob sie für die Kamera etwas vorführte oder nicht. Außerdem stand 

er zu Beginn der Dreharbeiten der Aktionskunst skeptisch gegenüber. 

"Marinas Stellung in der Kunstgeschichte war mir durchaus vertraut", schrieb er im 

Beiheft zum Film, "aber die Performance ist ja per Definition eine flüchtige Kunst - nur
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wer persönlich anwesend ist, kann die Macht der Verwandlung wirklich vollständig 

erleben. [...] Mich von ihr als Gegenstand des Films verführen zu lassen, war eine 

Sache - eine ganz andere, mich ihrem Mythos hinzugeben."7 

Ein Teil im Film erzählt von Abramovićs Arbeit mit ihren langjährigen Lebenspartner 

Ulay, die 1975 mit ihrer Begegnung in Amsterdam anfing und 1988 mit der Trennung 

auf der chinesischen Mauer endete. 

"Während sie in der ersten Zeit ihrer Karriere als Einzelgängerin gearbeitet hatte", 

schreibt der Kunsthistoriker Klaus Biesenbach, "waren die gemeinsamen Arbeiten mit 

Ulay [...] sowohl Werke des Erduldens als auch Metaphern für Liebe und 

Partnerschaft, insbesondere für die Idee der platonischen Liebe, in der sich die 

Sehnsucht nach Perfektion durch den anderen erfüllt. Die bereits in den frühen 1980er

Jahren konzipierte Performance The Great Wall Walk sollte ursprünglich mit der 

Hochzeit von Abramović und Ulay enden, sobald sie sich auf ihrem Weg vom jeweils 

entgegengesetzten Ende der chinesischen Mauer in der Mitte treffen würden. Doch als 

das über neunzig Tage andauernde Werk 1988 endlich umgesetzt werden konnte, 

hatten die beiden sich bereits getrennt, und ihr Treffen wurde zu einem Abschied. 

Über diesen Bruch sagte sie: 'Bis ich 1988 die chinesische Mauer entlang gelaufen 

war, wollte ich, dass das Publikum mich nur auf eine Weise sieht, sehr radikal, ohne 

Make-up, hart, spirituell. Aber nach dieser Erfahrung und dem ganzen 

Trennungsschmerz gab es einen Moment, in dem ich beschloss, mein Leben zu 

inszenieren und es zu genießen."8 

Marina Abramović hat sich für ihre Kunst Messer in die Finger gerammt, sich einen 

Judenstern in die Haut geritzt, sie ist durch Flammen gesprungen und 2500 Kilometer 

die Chinesische Mauer abgelaufen. Ihren größten Erfolg aber feierte sie, als sie sich 

2010 im New Yorker MoMA auf einen Stuhl setzte und nichts anderes tat, als den 

Besuchern der "Ausstellung" in die Augen zu schauen, die ihr gegenüber Platz 

nahmen: 90 Tage lang, sechs Tage in der Woche, immer sieben Stunden am Stück; 

ohne Pause, ohne zu essen, zu trinken, zu sprechen; oder auf die Toilette zu gehen. 

Der Stuhl war für diesen Fall mit einem entsprechenden Loch und einem 

Auffangbecken versehen. 

"Verletzlichkeit, menschliche Interaktion, Projektion, Opfer und die Wahrnehmung der 

Zeit schälten sich als einige der bedeutenden Ideen heraus", beschrieb Akers seine 

Eindrücke im Laufe der monatelangen Dreharbeiten. "Marina bezeichnete diese Aktion 
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als Höhepunkt all dessen, worum sie sich ihr Leben lang bemüht hatte. Mich verwirrte 

diese Aussage zunächst, weil es bei diesem Werk doch auch um etwas ging, was fast 

nichts ist. Strebte sie gar nichts - das Nichts - an? [...] Wenn ich mir anfangs Sorgen 

gemacht hatte, dass Marinas eher theatralische Seite die Oberhand gewinnen könnte 

und meine Skepsis bestätigen würde, so wurde ich durch die nüchterne Strenge der 

Performance eines Besseren belehrt. Außerdem hatte das Werk, obwohl es sich 

unbedingt auf Marinas Persona gründete, gleichzeitig und paradoxerweise nichts mit 

ihr zu tun. Statt Marina in die Augen zu schauen und die Künstlerin zu sehen, 

erblickten die Teilnehmer oft, was sie als Projektion ihrer selbst beschrieben."9 

Russisches Roulette ist für Marina Abramović eine typische Metapher für die 

Unterschiede zwischen Performancekunst und Schauspiel: Die Performancekünstlerin 

benutzt eine geladene Waffe und riskiert den Tod; die Schauspielerin benutzt eine 

Attrappe und simuliert den Tod. Die Idee, ihr eigenes Leben zu spielen, trug sie nach 

eigener Aussage lange mit sich herum, herauskristallisiert hat sie sich aber erst nach 

der Trennung von Ulay. "Es tat so weh, psychisch wie physisch, dass ich mit meiner 

Arbeit nicht weitermachen konnte. Die einzige Lösung, die ich sah, bestand darin, 

etwas Abstand zu mir selbst zu bekommen, indem ich mein eigenes Leben inszenierte.

[...]

Ich erinnerte mich [nach der Performance im MoMA] an jede einzelne Person, weil ich 

zu jeder derart intensiv Kontakt aufgenommen habe. Es kommt immer noch vor, dass 

ich Menschen auf der Straße begegne, und wenn wir uns anblicken, sagen sie 'Oh 

mein Gott!' Dann geben wir uns Küsschen, reden miteinander, manchmal fließen auch 

Tränen. 

Ein Mann saß mir 21 Mal gegenüber, beim ersten Mal saß er zweieinhalb Stunden dort.

Am nächsten Tag waren es sieben Stunden - keiner sonst hat es auf sieben Stunden 

gebracht: von morgens bis abends. Und er kam immer wieder. Er wurde zu einer Art 

Schutzengel. Er tauchte auf, und wenn wir uns dann gegenübersaßen, übertrug er mir

die Energie, um die Performance durchzuhalten. Er hat sich eine 21 auf den Arm 

tätovieren lassen. Ich lerne diese Person also auf einer sehr intensiven Ebene kennen, 

und ich habe den Eindruck, dass diese Beziehung intimer ist als die zu meiner Familie,

denn ich hatte ja Augenkontakt mit einer mir völlig fremden Person. Als die 

Performance dann abgeschlossen wurde, war der Mann zugegen, aber ich konnte nicht
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mit ihm sprechen. [...] Doch dann haben wir uns angefreundet. So entsteht eine 

Freundschaft auf einer völlig neuen Ebene. Im Grunde besteht die Erfahrung darin, 

völlig fremden Menschen ständig Liebe zu vermitteln, und das hat mich komplett 

verwandelt. [...] Ich entwickelte eine ganz neue Lebenseinstellung: Was muss ich tun?

Worin besteht meine Leidenschaft auf diesem Planeten? Ich sehe meinen Weg viel 

klarer vor mir als jemals zuvor."10 

Während der Dreharbeiten zu The Artist Is Present haben sich Marina Abramović und 

Ulay nach jahrzehntelanger Kontaktsperre wieder angenähert. Sie sind zwar immer 

noch unterschiedlicher Meinung, wer damals, 1988, wem untreu gewesen sei, 

erkennen einander aber als die großen Fixpunkte im jeweiligen Leben an. Einer der 

schönsten Momente des Films ist es, als Ulay am Eröffnungsabend der Ausstellung 

den Platz gegenüber Marina Abramović einnimmt und sie dabei zum einzigen Mal 

während der gesamten 90 Tage die Fassung verliert, aus ihrer Regungslosigkeit 

ausbricht und lächelnd seine Hände ergreift. 

"Vor mir gingst du her/ und stießest mich zurück/ zum 

grünen Licht, dem einstmals Fangzähne/ gewachsen waren, 

die mich töteten.// Ich war gehorsam, aber taub,/ nicht 

anders als ein eingeschlafner/ Arm; die Rückkehr/ zur Zeit 

war nicht von mir gewählt", lässt Margaret Atwood Eurydike 

in einem Gedicht zu Orpheus sprechen: "Vor deine Augen 

hieltest du dir stets/ das Bild, von dem du wolltest,/ dass ich

es würde: wenn ich wieder lebte./ [...] Du konntest niemals 

glauben, dass ich mehr war als dein Echo."11 

In einem Gespräch mit Alexander Kluge interpretiert Heiner Müller das Schicksal des 

Orpheus so: "Nachdem seine Frau Eurydike durch einen Schlangenbiss gestorben ist, 

geht er in die Unterwelt, um sie durch Einsatz seines Gesangs auszulösen. Das gelingt

ihm auch, er darf sie mitnehmen, aber er darf sich nicht umsehen, und wie sie so 

gehen im Dunkeln, sieht er sich irgendwann um. Dann wird er verfolgt von 

thrakischen Frauen, Anhängerinnen von Dionysos. Das war in Bulgarien, in Thrakien. 

Den Fluß kann man auch noch besichtigen, wo das passiert ist. Die haben ihn verfolgt 

durch den Wald; aber alles, was er besungen hatte, konnte ihn nicht verletzen. Sie 
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haben Steine auf ihn geworfen, aber Steine hatte er natürlich besungen, die Steine 

tanzten um ihn herum. Sie haben mit Ästen nach ihm geschlagen, das ging auch 

nicht, denn die Bäume hatte er auch besungen. Also alles, was er besungen hatte, 

konnte ihn nicht verletzen. Dann kam er an eine Lichtung und da waren Bauern, die 

pflügten gerade, und die liefen weg vor diesen rasenden, wildgewordenen Frauen. 

Dann haben die Frauen den Orpheus getötet mit Pflügen und Hacken, also mit den 

Werkzeugen der Bauern. Weil die hatte er nie besungen."12 

Der Schriftsteller Alberto Savinio hielt 1948 unmissverständlich fest: "Orpheus 

verachtete die Frauen nicht: Er liebte sie. Er liebte sie in Eurydike. Und das ist die 

mystische Form der Liebe. Aber im Grunde, im innersten Grunde liebte Orpheus auch 

Eurydike etwas 'vermittelt', denn mittels Eurydike liebte er sich selbst; besser gesagt, 

er liebte Eurydike in sich selbst. Weil Orpheus Künstler war. Er war der Künstler. Und 

der Künstler ist der einsame Mensch par excellence. Wie es auch sein Name bezeugt, 

der von dem griechischen orphanòs und von dem lateinischen orbus herrührt: der 

Einsame.13 

In seiner Untersuchung Über die Unmöglichkeit, Ich zu sagen erzählt der Philosoph 

Giorgio Agamben, dass Karl Kerényis autobiografischer Essay Miti e Misteri mit der 

Mahnung "Mensch, sag nie Ich!" beginnt. Jedes Selbstportrait, das "darin besteht, Ich 

zu sagen", laufe Gefahr, die Fluidität und Plastizität des zu erfassenden Ich, seine 

"Gestalt" zu verfehlen. Gerade weil uns der Zugang zur Mythengenese versperrt sei, 

komme die Mythenforschung als der für ihn einzig mögliche Weg zum Selbstportrait in

Frage: die einzige Weise, sich in ein Verhältnis mit einer fluiden, plastischen, 

lebensträchtigen Ich-Gestalt zu setzen, in der er sich wiedererkennen könne, ohne sie 

aussagen zu müssen. 

Ein Zitat, das für den Mythenforscher, Germanisten und Autor Furio Jesi eine 

strategische Funktion hat, ist ein Vers aus Rilkes Sonette an Orpheus: "Wer sich als 

Quelle ergießt, den erkennt die Erkennung." Dieses Zeile zitierte Jesi in seinem erst 

posthum veröffentlichen Buch Spartatkus. Rilkes Vers wird hier im Kontext seiner 

Theorie eines gespaltenen Subjekts gleichsam als deren Lösungsformel heranzitiert. 

Denn in Jesis Denken jener Phase (1968-1969) ist der Mensch in scheinbar 

widersprechende Elemente gespalten, in Bewusstsein und Unbewusstes, Leben und 
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Tod, geschichtliche Zeit und mythische Zeit. Diese zwei Dimensionen sind jedoch nicht

räumlich getrennt, und Rilkes Vers beschreibt gerade seine Überschneidung: Indem 

sich der Mensch wie eine Quelle ergießt, indem er sich selbst als Subjekt zerstört und 

vor sich stirbt, nimmt er an der geschichtlichen und zugleich an der mytischen Zeit 

teil.14 

"Das Ich kennt in Einem Leben und Tod, Fortdauer und Zerstörung seiner selbst, 

geschichtliche Zeit und mythische Zeit", schreibt Jesi in Sparakus. "Es ist das 

gemeinsame Element, der Punkt der Überschneidung zweier Universen: das des 

Lebens und der geschichtlichen Zeit und das des Todes und der mythischen Zeit [...]. 

Das Ich, das die historische Zeit erleidet, obgleich es an der mytischen Zeit teilhat, 

'ergießt' sich in dem Augenblick, in dem es den Mythos betritt 'als Quelle' und d.h. es 

zerstört sich in einem dynamischen Prozess, der seine geschichtliche Dauer affiziert. 

Das Ich nimmt mithin erst dann am Strom der Geschichte teil, wenn es diesen mit 

dem Vollzug seiner eigenen Zerstörung und d.h. mit seinem Eintreffen in den Mythos 

identifiziert." 

"Wo wäre ich wenn nicht? Wo gäbe es mich nicht?", lasse ich

NIEMAND in meinem Theaterstück The Voice Of The Mother 

aus dem Jahr 2006 sagen. "Ich müsste mich erfinden. Oh ja.

Ich würde mich so toll erfinden, dass alle mich beneideten 

um mein NichtSein jetzt./ Jetzt genüge ich mir plötzlich 

selber. Hmmm. Wie schön das ist. Wie schön sich selber zu 

genügen. Wie schön der Mutter in die Augen./ Kein Zweifel 

mehr. Augen auf und Glück."15 

The Voice Of The Mother ist die Geschichte von fünf Figuren, die selbst keine 

Geschichte haben, denen eine Vergangenheit, die dem endlosen Augenblick ihres 

Daseins vorangeht, versagt bleibt. Weder fähig, die Gegenwart zu einem Abschluss zu 

bringen und zur Historie umzuschreiben, noch das Nächste zu erhoffen und so als 

Zukunft zu begreifen, bleiben sie gefangen im Hier und Jetzt; dazu gezwungen, sich 

fortwährend aufs Neue zu erfinden; den Riss in der Landschaft – den "Mutter Mund", 

aus dem sie „fort gesprochen“ wurden - offen zu halten, um zumindest einen 

Ursprung zu haben.16 
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"Wir sind vorläufige Möglichkeiten, die aufeinander zufahren, um einander als 

konkretes "Ich" und "Du" zu erfahren", beschreibt Vilém Flusser die Definition der 

eigenen Identität über den Anderen. Wir blicken in das Auge des Gegenübers, um uns 

selbst in diesem widergespiegelt zu finden, wir werfen uns in die Welt, um von dieser 

wieder auf uns selbst zurückgeworfen zu werden. 

"Ich werde das Messer nehmen", sagt später im Stück dann ICH: "Ich werde mich und

mein Bedürfnis voneinander trennen. Blut gegen Blut. Ich werde beginnen, endgültig 

zu beenden. Es wird der Vollmond einen Hof, wenn ich über den See. Es wird keiner 

am Ufer. Keiner mir hinterher. Das Wasser unter meinen Füßen weich, weicher als 

Moos und Traum. Wenn die Morgensonne meinen Schatten als Riss quer über See und 

Nacht einen Moment lang bettet, werde ich über dem Gebirg, das tief und schwarz 

und unter mir. 

Wenn man mich sucht, werde ich klingen : ICH werden sie rufen und sich meinen. 

Keiner wird sich erfinden müssen, durch seinen Namen hindurch wird jeder sich 

erkennen, wird das Allein-Sein an die Stelle der so oft verwunschen und verklärt 

empfundenen Einsamkeit treten. Es wird der Wunsch nicht mehr das Credo, noch die 

Beschwörung die Erlösung zeugen: Im Paradies tut Hoffnung nicht mehr Not noch 

Bilder von sich selbst. Die Mantras klingen als sie selbst, die Gebete sind verstummt. 

ICH werde nicht mehr sein, nur Wort. Die Sprache wird so klar und rein sich selbst 

genügen, als hätte es mich nie gegeben."17 
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