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12. VorLesung, 29. Juni 2016, dramagraz

We got the sky to talk about and the world to lie upon®.

Uber den Sinn des Daseins, die Verwandtschaft von Kochléffel und Geigenbogen und

verschiedene andere schrullige Fingeribungen.

Days up and down they come/ Tage kommen und gehen

Like rain on a conga drum/ Wie der Regen auf einer Conga-Trommel

Forget most, remember some/ Das meiste vergessen wir, an weniges nur erinnern wir uns
Don't turn none away/ Schau nicht weg

Everything is not enough/ Alles ist nicht genug

And nothin' is too much to bear/ und Nichts ist nicht auszuhalten

Where you've been is good and gone/ Was du erlebt hast, ist vorbei

All you keep's the getting there/ Behalte, was du bekommen hast

Wir brauchen den Himmel, um uns selber zu erzdhlen

Und die Erde, um uns ldber uns hinwegzutduschen

Townes van Zandt/ Ubersetzung: E. M. Binder

Glenn Gould hat einmal gesagt, dass man Klavier nicht mit den Fingern spiele,
sondern mit dem Kopf. Das hieBe also, dass alles menschliche Sein sich dem Bewusst-
Sein verdankt und somit géttlich ist. Aber auch wenn wir uns dieser Theorie
anschlieBen und als Ausgangspunkt flr unsere Gedankenexpeditionen festlegen,
dirfen wir nicht den Boden unter den FliBen verlieren, den wir als Start- und
Landebahn flr unsere Ausfliige ins Weltall der Gehirnganglien bendtigen. Im Star-
Trek-Crossover-Roman Gewdhnliche Sterbende heiBt es, dass deren kleine begrenzten
Leben in den Planen der Gotter nicht weiter ins Gewicht fallen. Doch selbst die Gotter
missen einsehen, dass sie ein groBes Risiko eingehen, wenn sie die Menschen
unterschatzen. Darauf weist auch Heiner Miller in einem Gesprach mit Alexander
Kluge hin, indem er einen Satz aus Goethes Schicksalslied in Iphigenie auf Tauris
zitiert: "Es flrchte die Goétter das Menschengeschlecht." Miller weiter: "Du brauchst
nur einen schlichten Druckfehler zu machen, und schon wird es aktuell: Es flrchten
die Gotter das Menschengeschlecht. [Also ein 'n' anhangen an 'flurchte']. Das ware ein
Druckfehler nach Goethe. Und schon wird das Stlck interessant. Und dieser

Druckfehler ist unter dem Text von Goethe."
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"Ach, das ist unterhalb", fragt Alexander Kluge nach, "das ist ihm unterlegt?"
Miller: "Das ist eine Erfindung."
Kluge: "Das ist die wartende Fehlleistung?"

Miller: "Ja. Der Text zittert dauernd vor diesem Druckfehler."?

Heiner Mlller bezieht seine zitierten Schlussfolgerungen aus der Vermutung, dass
Goethe die Iphigenie zuerst in Prosa geschrieben und erst danach in Jamben gesetzt
hat. "Und das merkt man den Jamben an", sagt Miller, "die Jamben zittern. Die Glatte
ist keine wirkliche Glatte. Es gibt Pulsschldage in dieser glatten Oberflache, und die
zittern dauernd."? Dass die Gotter das Menschengeschlecht flrchten, ist allerdings so

abwegig nicht und macht den Text durch diesen schlichten Druckfehler aktuell.

Es ware nicht Miller, wenn er diese verkopfte Theorie nicht sofort erden wirde. "Wir
sind doch véllig korrumpiert durch dieses Christentum oder vernebelt durch ein
christliches Denken", fihrt Muller im Gesprach weiter aus. "Ich versuche mal, antik zu
denken: Ich bin in Seenot, ich bin also dazu bestimmt zu sterben oder unterzugehen.
Ich werde gerettet. Also bin ich verpflichtet, daflir zu sorgen, dass mein Platz als Toter
von einem anderen eingenommen wird. Also muss ich einen Toten produzieren. Von
Canetti gibt es ein Stlick, dessen Voraussetzung ist, dass Menschen unsterblich sind.
Was passiert dann? Ein furchtbares Chaos. Das ist die absurde Konsequenz des
blrgerlichen Verhaltnisses zum Tod: Verdrangen. [Das ist] die Hauptfunktion der
blirgerlichen Gesellschaft, die Verdrangung des Todes. Aber wenn man ausgeht von so
einer Konstruktion, dass jeder, der geboren wird, hat schon seinen Mdérder. Das wissen
aber nur die Versicherungen. Du kennst deinen Mdérder nicht, der ist aber von der
Versicherung schon bezahlt und beauftragt. Du weiBt auch nicht das Datum, wann du
dran bist. Umgekehrt hat jeder Mérder natlrlich auch seinen Mérder. Der Mérder
kennt das Opfer. Das Opfer kennt den Mérder nicht. Das ware so eine negative Utopie.
Aber solche Utopien entstehen nur daraus, dass das Geflhl verlorengegangen ist, dass
die Welt - mal ganz primitiv gesagt - fast eine Schautafel ist. Und jeder hat seinen
Platz auf dieser Tafel ..." Kluge erldutert: "Es ware eine moderne Auffassung, also eine
britische um 1900, dass jeder Mensch flir das Ganze der Welt verantwortlich ist. Wenn
aber alle verantwortlich sind, ist keiner verantwortlich. Jeder ist an allem schuld, aber

wenn das jeder wiisste, hatten wir das Paradies auf Erden."*
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Wenn ich Sie nun etwas verwirrt habe, liebe Komponistinnen und Komponisten, dann
gestatten Sie mir, Ihnen aus der Frankfurter Poetikvorlesung des Autors Jurek Becker
zu zitieren, nicht um Sie noch mehr zu verwirren, sondern um meine Funktion in
diesem Projekt zu beschreiben: "Es ware ein trauriges Unterfangen, wollte ich vor
Ihnen als Germanist auftreten und darzulegen versuchen, dass sich die und die
literarische Angelegenheit so und so verhalt", erklart Becker zu Beginn der Vorlesung.
"Aber verstehen sie diese Worte nur ja nicht als abfallige Bemerkung Uber
Germanistik, vor deren Hervorbringungen ich die gréBte Achtung habe, jedenfalls
mitunter. Vielmehr halt mich meine Unféhigkeit zu methodischem Vorgehen auf
diesem Gebiet zuriick; ich mdéchte nicht vor Ihnen dastehen wie ein Vogel, der sich als
Ornithologe gebérdet. Uberhaupt ist es ja wohl eher Sinn dieser Dozentur, den Végeln
ein wenig bei ihrem Zwitschern zuzuhéren und bei ihrem Flattern zuzusehen, und
nicht so sehr, sie als dilettierende Vogelkundler zu erleben.">

Jurek Becker wurde in £6dz in Polen geboren. Sein Geburtsdatum ist unbekannt, da
sein Vater ihn im Ghetto alter angab als er war, um ihn vor der Deportation zu
bewahren. Spater erinnerte er sich nicht mehr an das richtige Geburtsdatum.
Wahrscheinlich aber war er einige Jahre jlinger als Uberall verzeichnet ist.

Beckers Eltern waren Juden; sein Vater arbeitete als Angestellter und spater als
Prokurist in einer Textilfabrik. Nach dem deutschen Uberfall auf Polen 1939 wurde
Becker zusammen mit seinen Eltern ins Ghetto von tédz deportiert. 1944 kam er mit
seiner Mutter zundchst in das KZ Ravensbriick und spater nach Sachsenhausen.

Nach Kriegsende fand ihn sein Vater wieder, der im KZ-AuBenlager Konigs
Wusterhausen Uberlebt hatte. Seine Mutter war - bereits in Freiheit — an
Unterernahrung gestorben, ungefahr 20 weitere Familienmitglieder waren umgebracht
worden. Eine Tante, die vor dem Einmarsch der Deutschen in die USA gefllichtet war,
sowie Jurek und sein Vater Max waren die einzigen Uberlebenden der Familie. Becker
zog mit seinem Vater nach Ostberlin. 1977 trat er aus Protest gegen den Ausschluss
Reiner Kunzes aus dem Schriftstellerverband aus und zog mit Genehmigung der DDR-
Behdrden in den Westen.

Als Jurek Beckers Sohn Jonathan am 23. Juni 1990 geboren wird, ist der Autor bereits
53 Jahre alt. Weil er viel unterwegs ist, bekommt Johnny von klein auf Postkarten von

ihm aus aller Welt und auch von nebenan. Die erste Postkarte, die er erhalt, kommt
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aus Brasilien. Sie ist geschrieben am 26. August 1992, etwas lUber zwei Monate nach
Johnnys zweitem Geburtstag. Die letzte Ansichtskarte an seinen Sohn schreibt Becker
am 15. Janner 1997 zwei Monate vor seinem Tod. Sie ist in Berlin geschrieben und an
"Johnny Becker, 12165 Berlin" adressiert, Jonathan ist sieben Jahre alt: "Du alter
Wackelpudding, hast Du eigentlich gewusst, dass es die Eisenbahn schon viel langer
gibt als das Auto? Und das Auto langer als das Flugzeug? Und das Flugzeug langer als
die Weltraumrakete? Langer als alle Autos gibt es aber die Schuhe. Mit denen kommt
man einfach Uberall hin, Hauptsache, man hat genug Zeit. Dein Papi."®

"Die moderne, freiheitliche, demokratische Industriegesellschaft bringt uns um", lese
ich im bereits oben zitierten Vortrag, den Jurek Becker 1989 in Frankfurt hielt, "und
zwar nicht allegorisch, sondern buchstablich. Und nicht nur uns, in der naheren
Umgebung, sondern alle: die Menschheit. Die Welt geht unter, und man weil3 nicht
recht, was zu tun ist, man hat keine Ubung in derlei Angelegenheiten. Ob da gerade
Literatur die Rettung bringen kann, ist sehr zweifelhaft, oder sagen wir ruhig -
ausgeschlossen [...] Schriftsteller haben zu meinen", und das betrifft auch Sie, sehr
verehrte Komponistinnen und Komponisten, "dass ohne ihre Texte [Tondichtungen] die
Zukunft nicht erreicht werden kann, dass ohne sie der Menschenvernunft ein
entscheidendes Stlick fehlt [...]. Wenn sie es nicht tun [...], geraten Bicher
[Kompositionen] bestenfalls zu Knlippeln, mit denen sich Zeit totschlagen lasst. Eine

Zeit Ubrigens, die zur Neige geht."’

Wadhrend Jurek Becker als erfolgreicher und anerkannter DDR-Schriftsteller und SED-
Mitglied freiwillig ins Exil in den Westen gegangen ist, hat ein anderer Dichter, Publius
Ovidius Naso, kurz Ovid genannt, 1969 Jahre zuvor, unfreiwillig die Statte seines
Erfolges verlassen mussen.

Im Sommer des Jahres 8 nach Christi Geburt weilt Ovid auf Elba, als ihm ein
personliches Edikt des Kaiser Augustus in die Sommerfrische zugestellt wird.

Ovid ist reich, ruhebedurftig und ist - seit dem Tod von Vergil und Horaz - der
bedeutendste lebende Dichter seiner Zeit. Die Werke des 50-jahrigen liegen in allen
Bibliotheken des Imperiums und gelten als Kostbarkeiten rémischer Literatur. Sein Bild
tragt man im Siegelring. In Schulen und Bibliotheken hat man Portraitblisten von ihm
aufgestellt. Zu seinen Freunden und Bewunderern zahlt alles, was in Rom Rang und

Namen hat: Kunstler, Politiker, Bankiers, Theaterleute, Verleger, Mitglieder des
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Kaiserhauses, der Kaiser selbst. Ovid ist der umschwarmte und gefeierte Mittelpunkt
der rémischen Gesellschaft.

In dem Edikt hat der Kaiser, eben noch sein Freund, ihn, den Dichter Publius Ovidius
Naso an die Westkliste des Schwarzen Meeres verbannt. AuBerdem hat Augustus
angeordnet, die Dichtungen des Ovid unverziglich aus allen Bibliotheken zu
entfernen. Ovid ist erschittert, sich aber keiner Schuld bewusst. Er sieht sich als
Opfer einer Intrige. Es musste etwas geschehen sein, was einer Majestatsbeleidigung
gleich kam und was dem auf 6ffentliches Ansehen sehr bedachten Augustus hdchst
peinlich war. Ovid bricht die Sommerfrische ab und reist unverzliglich nach Rom, um
Missverstandnisse auszurdumen und den Kaiser umzustimmen. Er glaubt, gute
Grinde fur dessen Milde zu haben. Von Nachsicht ist die Aussprache mit Augustus
allerdings nicht gepragt und von Begnadigung ist nicht die Rede: Die Entscheidung
des Kaisers ist unabanderlich. Anfang Dezember muss der Dichter Rom verlassen.
Ovid kennt den Namen seines Verbannungsortes aus der Mythologie; TOMIS ist mit
einer tragischen Episode der Argonautenfahrt verbunden. Medea, die Tochter des
Kdnigs Aietes aus Kolchis hatte dem Griechen Iason geholfen, das goldene Vlies ihres
Vaters zu rauben. Um der Rache des Vaters zu entkommen, war sie mit den Griechen
von zu Hause geflohen und hatte ihren jlingeren Bruder Absyrtos als Geisel
mitgenommen. Als sich das Schiff des Aietes der Kiste bedrohlich nahert, wo die
flichtenden Argonauten gerade Rast machen, ersticht Medea ihren Bruder.

Dann schneidet sie ihn in Sticke und verstreut die zerschnittenen GliedmaBen rings
im freien Feld. Und dass sie der Vater nur ja nicht tGbersdéhe, sondern von Trauer
Uberwaltigt an der Weiterfahrt gehindert wiirde, legt sie - gut sichtbar - die
ausgebluteten Hande auf die Kante der Klippe; dazu den blutverschmierten Kopf.
Darum heiBt der Ort "TOMIS" - "ZERSTUCKELUNG".

Aber auch was Ovid aus der Historienliteratur Uber das Schwarzmeergebiet weiB, ist
wenig ermutigend. Herodot schildert die nahe dem Donaudelta und nérdlich davon
lebenden Menschen - Geten, Skythen und Sarmaten - als wilde Barbaren, als
Menschenfresser, die das Blut ihrer getéteten Feinde trinken und aus den Hirnschalen
ihrer starksten Gegner TrinkgefaBBe machen. Die Kopfhaute ihrer Opfer tragen sie als
Amulette vor der Brust oder als Siegestrophden ans Zaumzeug ihrer Pferde geknotet.
"Viele machen sich aus den abgezogenen Hauten ihrer toten Gegner Kleidungsstiicke,

indem sie sie zusammennahen wie Ziegenfelle", erzahlt Ovid in seinen Liedern der
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Trauer. "Viele ziehen auch die rechten Arme der Leichen ihrer Feinde ab - mitsamt
den Fingernageln - und machen daraus VerschluBkappen flir den Pfeilkdcher.
Wiederum andere ziehen ganze Menschen ab, spannen die oft kunstvoll tatowierte
Haut auf Holzer und flhren sie zu Pferd mit sich umher."

Obwohl Zeit genug gewesen ware, hat Ovid fir die Abreise und sein Leben im Exil
keinerlei Vorbereitungen getroffen.

"Ich dachte nicht daran, mir Diener oder Begleiter auszusuchen, ich dachte nicht an
Geld oder Bekleidung, wie sie ein Landesverwiesener braucht. Ich war betaubt wie
einer, den der Blitz getroffen hat: ich war am Leben, spirte aber nichts davon. Als der
Abschiedsschmerz dieses dumpfe Gefiuihl schlieBlich beseitigte, begann ich mich von
den trauernden Freunden zu verabschieden", beschreibt Ovid die Zeit vor seiner
Abreise.

Gekommen sind nur wenige. Sie versuchten vor allem, Ovid zu trésten, der bis zuletzt
auf Begnadigung gehofft hatte. Den Freunden gelang es, Ovid in dieser letzten Nacht
in Rom, am Selbstmord zu hindern. Nicht verhindern konnten sie, dass er aus
Verzweiflung zahlreiche Manuskripte ins Feuer warf, darunter sein Korrekturexemplar
der Metamorphosen.

"SchlieBlich wurden die Stimmen der Menschen gedampfter und das Bellen der Hunde
verstummte", lese ich in seinen Schriften. "Hoch am Himmel zog der Mond seine

nachtliche Bahn."®

"Am 27. April 1997 gab es in der Berliner Akademie der Klinste eine Abschiedsfeier zu
Jurek Beckers Gedenken", erzahlt Manfred Krug, der mit Becker eng befreundet war
und dem Becker auch das Drehbuch zur Fernsehreihe "Liebling Kreuzberg" auf den
Leib geschrieben hatte. "Dort wurden Texte aus seinen Werken gelesen. Ich hatte die
glickliche Idee, einige seiner Postkarten vorzutragen. Die meisten Leute in dem Saal
nahmen die Texte unter schallendem Lachen auf, als seien sie begllickt darliber
gewesen, dem witzigen, geistreichen Menschen Jurek Becker so unverhofft noch
einmal zu begegnen, mitten in der 'Trauerarbeit' an dem groBen Schriftsteller. Es war
der von uns Kulturmenschen neuerdings beneidete Moment, wo in New Orleans
Function von Luis Armstrong die Trauermusik abbricht und die Freudenmusik losgeht,
in einem Musikstlick, das Jurek und ich als junge Manner unzahlige Male gehért

hatten. Und wie weit war da noch der Tod."
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In der letzten Postkarte vor der Ausreise aus der DDR an den Noch-DDR-Burger
Manfred Krug schrieb Becker 1976: "Der sterbende Kapitalismus kann uns nicht
tauschen, auch wenn er nur Sonntagskleider tragt. Der Zusammenbruch ist nur eine
Frage der Zeit, auch meiner, die Koffer sind so schwer." Becker erflllte sich den
Wunsch einer Amerikareise zwei Jahre spater und schrieb aus New York: "Ihr Lieben,
nur ein Zeichen, dass ich gelandet bin. Nach zwei Tagen weil3 ich, dass New York so
ist, wie ich es mir immer vorgestellt habe. AuBer in den Einzelheiten." Und wenig
spater berichtete er vom Besuch der Niagara-Falle: "Nun kann ich auch die Niagara-
Falle abhaken. Das Bild ist Sozialistischer Realismus. Direkt unterhalb der Falle
beginnt eine 3m dicke braune Dreckschicht, die bis zum Horizont geht. Es ist kein
Quadratzentimeter Wasser zu sehen. Eine Studentin, mit der ich hier war, hat
herzzerreiBend geweint." Und Kanada mache auf ihn irgendwie den Eindruck, als ware
eine DDR-Firma beauftragt worden, USA-Verhaltnisse dort einzuflihren. Das mache es
ihm leicht, sich gut zu fahlen. Wenig spater bereiste er den Siden der USA. "Jetzt bin
ich tatsachlich in New Orleans und mir geht durch den Kopf, dass es die
alleinstehenden Schriftsteller mit giiltigem Visum eigentlich ganz gut haben. Uberall
machen sie hier Musik, und das hebt die Stimmung. Ich bin jetzt froh, dass ich nicht
dem dicken Krug seine Ohren habe [Manfred Krug war namlich exzellenter Musiker],
denn dann féande ich die Musik nicht gar so gut, wie ich sie jetzt finde."

Jahre spater gab er auf der Vorderseite einer Ansichtskarte mit schreienden Babys ein
paar Anweisungen zur Darstellung seines Protagonisten, des Anwalts Robert Liebling,
den titelgebenden Helden der Fernsehserie: "Lieber Manfred, vielleicht ist es Dir eine
kleine Hilfe, wenn ich Dir zu Drehbeginn einen (naturlich nicht vollstandigen) Katalog
menschlicher Ausdrucksmadglichkeiten [bezugnehmend auf die auf der Vorderseite
abgebildeten Gesichter der schreienden Babys] schicke. Lass Dich anregen und
vertraue darauf, dass kein Mensch je von mir erfahren wird, woher Du Deine
Inspiration beziehst. Wozu sind Freunde schlieBlich da, wenn nicht, um Geheimnisse

zu bewahren. Dein Dich liebender Jurek."®

"Als alles vorbei war", lese ich in Elisabeth Borcherts Gedicht Zukiinftiges: [Als alles
vorbei war/] Krieg und Frieden/ Mann und Frau/ Form und Inhalt// Als die Sonne auf-/
und untergegangen war/ samt Mond und Stern und/ den Musikalien des Himmels/ und

der Erde// Setzten wir uns/ und warteten/ auf das/ was kommt."°
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Ich habe mir im Alter angew6hnt, beim Abschiednehmen von einem geliebten
Menschen immer das Gefluhl zu haben, ich habe vergessen, ihm etwas Wichtiges zu
sagen, das mir aber bestimmt einfallen werde, wenn ich um die nachste Ecke gebogen
sein werde und dass ich ihm das dann beim nachsten Wiedersehen unbedingt sagen
werde. Das sind so dhnliche Gedanken wie man sie am Grab eines geliebten Menschen
hat. Und das hat es auch mit dieser Vorlesung auf sich. Ich méchte Ihnen von ein paar
Dingen erzahlen, die mir im Verlauf der vorhergehenden Vorlesungen begegnet sind
und die nirgendwo hineingepasst haben. Bevor sie mir entfallen und Sie in den
Sommer entschwinden, will ich Ihnen noch schnell das Blaue vom Himmel erzahlen,
wie ich die Zeilen von Townes van Zandt verstehe, we got the sky to talk about, und
benltze die letzte Vorlesung vor dem Sommer, sie mit diesen und anderen frei und

nicht frei erfundenen Geschichten in die Ferien zu entlassen.

"Uber solchem Hin und Her ist iiber mein LandstraBen-Eiland allmahlich die Nacht
eingefallen”, lese ich in Peter Handkes neuestem Schauspiel, "eine Frihlings-, dann
Spatfrihlingsnacht, nach dem Verstummen der Amseln das Nachtigallengeschluchz
und - geschmetter, und dazu schon die ersten Vorsommergrillenténe, und dazwischen
noch die letzten Vorfrihlingseulenrufe, und dann sogar noch ein einzelner nachtlicher
Kuckucksruf.// Als es wieder hell wird, ist es auf der LandstraBe Sommer geworden.
Sommer an der LandstraBe, am einstigen Karawanen- oder vielleicht Viehtriebweg,
der Cafada Real: Schwalben, zu sehen nur an ihren Schatten, welche die StraBe
durchkurven und - kreuzen, daftir umso deutlicher zu héren aus der Luft, aus den
Liften; viel Stille dazwischen; Sommerhimmelblau, mehr zu ahnen als zu sehen im
Abglanz und Widerschein, der vom StraBenrand aufsteigt. Und ICH? Wo bin ich? Es ist,
als wirde ich aus der Szenerie allmahlich entrickt, zu einer Randfigur? Einem

Zuschauer? Traumenden?"!

"Ich hatte einen musikalischen Traum", erzahlt der Neurologe Oliver Sacks in seinem
Buch Der einarmige Pianist, "und der setzte sich bis in den Wachzustand fort. Ich
empfand etwas an der Musik als zutiefst verstérend und unangenehm und sehnte ihr
Ende herbei. Ich duschte, trank eine Tasse Kaffee, machte einen Spaziergang,

schittelte den Kopf, spielte eine Mazurka auf dem Flugel - alles ohne Erfolg. Die
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abscheuliche halluzinatorische Musik ging unvermindert weiter."

SchlieBlich ruft Sacks einen Freund an, dem er davon berichtet. Er wiirde Lieder
héren, die er nicht zum Verstummen bringen kénne. Am schlimmsten aber sei, dass
die Lieder auf Deutsch gesungen wiirden, einer Sprache, die er nicht kénne. Der
Freund fordert ihn auf, eines der Lieder zu singen oder zu summen. Nach einer langen
Pause fragt der Freund, ob er einen jungen Patienten im Stich gelassen oder einige
seiner literarischen Kinder vernichtet habe?

"Ja", antwortete Sacks, "gestern habe ich auf der Kinderstation in dem Krankenhaus
geklndigt, wo ich beschaftigt war, und ich habe einen Essayband verbrannt, den ich
gerade geschrieben habe. Wie kommst du darauf?"

"Dein Geist spielt Mahlers Kindertotenlieder", sagte er.

Sacks war erstaunt, da er eine ziemliche Abneigung gegen Mahlers Musik hatte, ganz
zu schweigen von einem seiner Kindertotenlieder. Aber in dem Augenblick, da der
Freund den Traum interpretierte, sei die Musik verschwunden und nie wieder
aufgetaucht.'?

Im selben Buch schreibt Sacks auch von der Macht der Musik, die der Menschheit seit
Jahrtausenden bekannt sei. Der Gedanke an eine Musiktherapie im engeren Sinn kam
aber erst wahrend des ersten und zweiten Weltkriegs auf, als viele verwundete
Soldaten in Lazaretten behandelt wurden und man feststellte, dass sich ihre
Schmerzen, ihr Elend und anscheinend auch ein Teil ihrer physiologischen Reaktionen
(Pulsfrequenz, Blutdruck und so fort) durch Musik beeinflussen lieBen. Er schreibt
auch, dass die letzten Jahrzehnte groBe Fortschritte in der neurologischen und
biomechanischen Technik gebracht haben - Fortschritte, die besonders das
Wittgenstein-Phanomen betreffen wiirden. Von Paul Wittgenstein, der seinen rechten
Arm im Ersten Weltkrieg verloren hatte, berichteten Leute, wie intensiv sein rechter
Stumpf beteiligt war, wenn er am Klavier die Fingersatze einer neuen Komposition
durchging. Er sagte, man kdnne seinen Fingersatzen vertrauen, weil er jeden Finger
seiner rechten Hand spilre. Das war viele Jahre nachdem er den Arm verloren hatte.
Inzwischen entwickeln Ingenieure extrem raffinierte kiinstliche GliedmaBen mit
prazise arbeitenden "Muskeln", Verstarkungen von Nervenimpulsen,
Servomechanismen und so fort, die mit dem noch unversehrten Teil des Gliedes
verbunden werden und so die Umwandlung von Phantombewegungen in reale

ermoglichen. Daher durfte es in nicht allzu ferner Zukunft mdglich sein, einen
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einarmigen Pianisten mit einem solchen Glied auszuristen. Es fragt sich, was Paul
Wittgenstein oder sein Bruder Ludwig von einer solchen Entwicklung gehalten hatten.
In seinem letzten Buch erklart Ludwig Wittgenstein, dass unsere erste fundamentale
Gewissheit die Gewissheit unserer Kérper ist; tatsachlich eréffnet er seine Abhandlung
mit der Feststellung: "Wenn du weiBt, dass hier eine Hand ist, so geben wir dir alles
Ubrige zu." Obwohl Wittgenstein seine Schrift Uber Gewissheit bekanntlich
geschrieben hat, um die Ansichten des analytischen Philosophen George Edward
Moore zu widerlegen, der seinen Einwand gegen den Skeptizismus zu illustrieren
pflegte, indem er bei Vortragen seine rechte Hand hob und feststellte: "Hier ist eine
Hand", danach seine linke Hand hob und sagte: "Hier ist noch eine Hand", und daraus
schloss, dass es mindestens zwei materielle Objekte in der Welt und folglich eine
externe Welt gebe. Dennoch fragt man sich, ob nicht die ratselhaften Vorgange um die
Hand seines Bruders Paul bei dessen Klavierspiel Ludwig Wittgenstein auf diese

Gedanken gebracht haben.*?

Man spielt also, das sei hiermit bestatigt, nicht mit den Fingern Klavier, sondern mit
dem Kopf. Man isst nicht mit den Fingern, sondern mit Messer und Gabel. Man zeigt
nicht mit dem Finger auf andere. Man soll nicht mit dem Feuer spielen, sonst
verbrennt man sich die Finger. Man darf gewissen Personen nicht den kleinen Finger
geben, weil die sonst gleich die ganze Hand wollen. Man soll die Finger von der Geige
lassen, sonst fallt sie noch um und zerbricht. Pass auf, sonst klopft dir noch jemand
auf die Finger. Man soll den Finger nicht auf eine Wunde legen, die noch frisch ist. Die
Finger missen flr so vieles herhalten, mit dem sie eigentlich gar nichts zu tun haben
bzw. zu tun haben wollen. Was Wunder, wenn die Beziehung zwischen Kopf und
Fingern eine so auBerst problematische ist, dass nicht selten der ganze Kérper
darunter zu leiden hat. Im Speziellen natiirlich bei Menschen, von deren Fingern ihre
Existenz und Daseinsberechtigung abhangt. Diese verwenden viel Zeit darauf, die
Finger zu hegen und zu pflegen und zu verwéhnen und den Fingern das beste Material
zur Verfligung zu stellen, um sie nur ja nicht zu vergramen.

So verwendeten Anfang des 20. Jahrhunderts nicht nur Artur Rubinstein, Vladimir
Horowitz oder Glenn Gould, sondern tUber 95 Prozent der Klaviersolisten, die mit
wichtigen Orchestern auftraten, ausschlieBlich Steinway-Flligel. Da sich Steinway &

Sons sehr wohl bewusst war, dass die Firma mit jedem einzelnen berihmten Musiker,
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der ihre Fllgel spielte, eine duBerst wichtige Beziehung aufbaute, verwendeten die
Verantwortlichen der "Concert & Artist"-Abteilung, von denen viele selbst Musiker
waren, sehr viel Zeit und Energie darauf, diese Beziehungen zu pflegen.

Bis die Wirtschaftskrise der Praxis ein Ende setzte, erhielten Steinway-Klnstler
kostenlos Fliigel fiir den Hausgebrauch. Vielen wurde auch ein Ubungsinstrument ins
Hotelzimmer gestellt, ohne dass sie daflir zu bezahlen brauchten. Sich flr Steinway-
Klnstler ein Bein ausreiBen, hieB die Devise, und dazu gehdrte manchmal auch, dass
man groBzlgig ein Auge zudrlickte, wenn mit einem Intrument Missbrauch getrieben
wurde. Einmal wurde ein Hotelfligel mit einem groBen Fleck auf dem Deckel
zurlickgegeben. Wie sich herausstellte, hatte der Pianist eine glatte Oberflache
benétigt, um seine Hose bligeln zu lassen. Theodore Steinway, damals gerade
Firmenchef, versuchte, den Schaden an einem so kostbaren Intrument auf die leichte
Schulter zu nehmen, und bat den Pianisten um ein kurzes Empfehlungsschreiben im
Sinne von: "Der Steinway ist der Fllgel, der sich am besten zum Bligeln meiner Hose
eignet."

Die Firma nahm aber nicht nur die nachlassige Behandlung mancher ihrer besten
Instrumente in Kauf, sie kam auch den oft ungewo6hnlichen Bedlrfnissen ihrer
wichtigsten Kiinstler entgegen. Fir Jozef Hofmann, der ungewdéhnlich kurze Finger
hatte, bauten Steinway-Handwerker drei maBgeschneiderte Klaviaturen, deren Tasten
etwas schmaler als normal waren. Sie bauten besondere Stihle fir Paderewski und
eine Bank mit verstellbaren FliBen fir Horowitz, dem Unebenheiten auf Konzertpodien
oft Sorgen bereiteten.

Es war die Aufgabe der "Concert & Artist"-Abteilung, das ideale Instrument fir die
Bedurfnisse eines jeden Pianisten zu finden. Viele Faktoren kamen ins Spiel,
einschlieBlich der Gemuitsverfassung des Klinstlers, in der sich dieser an einem
bestimmten Tag zuféllig befand. David Rubin, ein Vizeprasident, der die
Konzertabteilung in den 60er und 70er Jahren leitete, erinnerte sich an den Tag, als
Horacio Gutiérrez, der damals noch am Beginn seiner Karriere stand, der Abteilung
einen Besuch abstattete. Sowie Rubin ihn erblickte, wusste er, dass irgendetwas an
der Art des Auftretens nichts Gutes verhieB3. Tatsachlich klang jeder Fligel, den
Gutiérrez spielte, schrecklich, nicht nur fir den Pianisten, sondern auch fiir Rubin.
Rubin versprach, ihm das nachste Mal noch ein paar andere Flligel zur Verfigung zu

stellen. Als Gutiérrez wiederkam, diesmal in Begleitung seiner Frau, klangen samtliche
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Fligel wunderschén, selbst diejenigen, die einige Tage zuvor scheuBlich geklungen

hatten.*

Ich machte im letzten Jahr auf meiner Reise nach Hamburg zu Beat Furrers Opern-
Urauffiihrung "Bianca Notte" in Mecklenburg Halt und besuchte meinen Freund Ingo
Waszerka und seine Frau Cordula. Ingo war mein Intendant am Staatstheater
Schwerin in der Zeit, als ich Einar Schleefs "Totentrompeten"-Tetralogie uraufgefihrt
habe.

Der erste Morgen weckte mich mit strahlendem Sonnenschein tGber neongelben
Rapsfeldern mit kitschigblauem Ansichtskartenhintergrund. Auf dem Schreibtisch im
Gastezimmer, in dem ich Ubernachtete, lag neben diversem Krimskrams auch ein
ausgeschnittener Text von Peter Handke aus eben jenem Bericht Uber die
Publikumsbeschimpfung in "Theater heute" aus dem Jahr 1966, den ich in einer
meiner Vorlesungen zitiert habe. Uber dem Text thronte ein Bild des Autors in jungen
Jahren, gerade mal 24 Jahre alt, auf dem er ein bisschen aussah wie Brian Jones von
den Rolling Stones, nur nicht mit blondem Haar. Und prompt las ich in dem mit
"Regeln flr die Schauspieler" betitelten Text, dass diese sich "Tell me" von den Rolling
Stones anhdren, im Film "Der Mann aus dem Westen" das Gesicht Gary Coopers und
die die Menschen nachaffenden Affen und die spukenden Lamas im Zoo ansehen
sollten und eine Menge solcher Sachen, ingesamt vermutlich zur Inspiration fir ihre
Arbeit an der Publikumsbeschimpfung gedacht.

Was mich aber so berUhrte in diesem Moment war das mir augenblickliche
Bewusstwerden der vergangenen Zeit. Vor einem halben Jahrhundert war die
Zeitschrift erschienen; jetzt lag sie da vor mir auf dem Schreibtisch in einer fremden
Wohnung. Mit Peter Handkes Artikel begegneten mir auch meine 50 vergangenen
Jahre.

Beim Spaziergang am Nachmittag erzahlte mir Ingo, dass ihn der Duft des blihenden
Rapses an seine Mutter erinnere. Es sei derselbe Duft, den er wahrgenommen habe,
wenn seine Mutter ihn als Kind an die Brust gedriickt und ihm Uber den Kopf
gestreichelt habe. Und ich erinnerte mich an einen 15 Jahre zurtickliegenden Moment
wdahrend meiner Inszenierung von Werner Schwabs Faust, in der Ingo den "Alten
Faust" gespielt hatte: "Es ist flrchterlich", raunte er mir wahrend einer Probe zu, als

der "Junge Faust" auf Schwabsche Weise an dem Erkenntniswert der Wissenschaft
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zweifelte, "man wird seinem Vater immer ahnlicher."

Als ich tags darauf wieder abfuhr, stand Ingo vor seinem Haus, seine Haare zausten
im Wind, die Rapsfelder hinter ihm leuchteten so intensiv, wie sie es nur tun, wenn
man Abschied nimmt. Den schdnsten BlumenstrauBB werde ich flr eine blinde Frau
pflicken, beschloss ich und sah im Rlckspiegel, dass er mir nachschaute. Oder dachte

er gerade an seine Mutter?

Wenn Kinder einen beschissenen Vater haben, rachen sie sich an der Welt daflir. Wenn
sie keine Mutterliebe bekommen, rachen sie sich an sich selbst. Bei mir war beides der
Fall.

Es war wahrend dieses Sommers in Florenz, dass Gertrude Stein ihr groBes Buch
begann, The Making of Americans. Es begann mit einem Essay in einer Tageszeitung,
den sie geschrieben hatte, als sie in Radcliffe war: "Einst schleifte ein witender Mann
seinen Vater auf der Erde entlang durch seinen eigenen Obstgarten. 'Halt!', schrie der
stohnende Mann schlieBlich. 'Halt! Ich habe meinen Vater nicht weiter als bis zu
diesem Baum geschleift.'

Es ist schwer, die Anlagen zu Uberwinden, mit denen wir geboren werden. Wir alle
fangen gut an. Denn in unserer Jugend gibt es nichts, mit dem wir unduldsamer sind
als mit unseren eigenen Sinden, die in anderen so deutlich sichtbar sind und wir
bekampfen sie erbittert in uns selbst; aber wir werden alter und wir sehen, dass diese
unsere Sunden von allen Stinden die wirklich harmlosen sind die man haben kann,
nein, dass sie jedem Charakter einen Reiz verleihen, und so lasst unser Kampf mit
ihnen nach."

Und es sollte die Geschichte einer Familie werden. Es war die Geschichte einer Familie,
aber bis ich nach Paris kam, wurde es eine Geschichte aller menschlichen Wesen, aller

die je lebten oder leben oder leben kdnnten.'®

"Es ist selten zu frih und nie zu spat", steht in einem Artikel zum Thema "Musik und
Demenz". Hier wird festgestellt, dass die Neuroplastizitat, also die Anpassung des
Gehirns an neue An- und Herausforderungen sich nicht auf das sich entwickelnde Hirn
beschrankt, sondern ein Leben lang besteht. "Allerdings ist diese Fahigkeit bei

Senioren gegenuber Jugendlichen abgeschwacht und langsamer. - Der
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Alterungsprozess des Gehirns beginnt bereits ab dem 25. Lebensjahr. - Neben der
abnehmenden und langsameren Neuroplastizitat spielen auch noch das Verkiimmern
von Neuronen und ihrer neuronalen Verbindungen und folglich FunktionseinbuBen in
Form von Wahrnehmungsveranderungen, verlangsamte Reaktionsgeschwindigkeit,
geringere motorische Geschicklichkeit und nachlassende Freude und Motivation - die
Abnahme der neuronalen Aktivitat fihrt auch zu einer verringerten Ausschittung von
Neurohormonen, die als Glicks-, Motivations- und stimmungsregulierende Hormone
dienen - eine Rolle. Aktives Musizieren kann hier einen wertvollen Beitrag leisten",
lese ich, "indem es Wahrnehmung, Denken, motorische Fertigkeiten und positive
Emotionen erzeugt und auf diesem Weg neuronale Abbauvorgange verlangsamt und
madglichweise sogar riickgangig macht. In einer Studie konnte gezeigt werden, dass
aktives Musizieren das Risiko an einer Demenz zu erkranken um bis zu 70 % senken
kann. Bei bereits bestehender Demenz gilt als gesichert, dass das H6ren von Musik
und das Musizieren die Stimmung von Alzheimer-Patienten positiv beeinflusst und
uber diesen Effekt zu einer verbesserten Gedachtnisleistung im Allgemeinen beitragen

kann.®

In einer Vorlesung stellte der groBartige Schweizer Dichter Urs Widmer resignierend
fest: "Wie viele groBartige Blicher habe ich nie gelesen! Den ganzen Turgenjev. Den
ganzen Dickens, mit Ausnahme von David Copperfield. Sozusagen alle Philosophen.
Den Witiko, und auch beim Mann ohne Eigenschaften bin ich nie Uber den
meteorologischen Anfang hinausgekommen. Es ist in der Tat erschitternd. Ist es
umgekehrt nicht groBartig, dass es mehr Meisterwerke gibt, als wir jemals lesen
kdnnen? ... Wenn dann jene schreckliche Krankheit, von der ich heute noch weiB3, dass
sie Alzheimer heiBt, mich einholen sollte, wird mir so oder so eine Bibliothek von
"einem" Meisterwerk gentigen. Moby Dick zum Beispiel. Ich lase ihn immer erneut,
einmal, zehnmal, und beim elften Mal schldsse ich das Buch nach dem letzten Satz,

der mir vorkame wie beim ersten Mal, und verlieBe diese Welt und vergaBe alles."*’

Ich will es nicht glauben, dass wir sterben miissen. Ich will es nicht einmal glauben,
wenn jemand gestorben ist. Ich will mich nicht abfinden damit, dass jemand nicht
mehr ist. Ich liebe das Leben oft nicht einmal so besonders. Eigentlich zipft es mich
oft an. Und es nervt mich besonders, wenn es mich vor die Herausforderung stellt, zu
beweisen, dass ich etwas Besonderes bin. Dass ich DER BESONDERE MENSCH unter
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den 8 Milliarden bin. Und der bin ich. Wenn das auch fir Sie nicht sichtbar sein mag,
gibt es einen Trost fur Sie: Es ist nicht einmal flir mich sichtbar. Und da kann ich mich
rasieren und vor dem Spiegel stehen solang ich will. Es wird diesen Moment geben,
wo das Leben Adieu sagt, wo ich abtreten werde, wo nichts bleiben wird von mir als
die Erinnerung an mich. Naja, ein paar Fotos. Und sonst auch irgendwelche
unwesentlichen Dinge. Ich werde nicht mehr sein. Ich werde mich nicht mehr freuen,
aufzuwachen. Ich werde mich nicht mehr Uber den bewdlkten Himmel argern. Es wird
mich nicht mehr geben. Ich werde nur mehr in der Vorstellung und in der Erinnerung
leben. Erinnerung. Erinnerung? Nein! Das was Ich IST, ist unverganglich. Der Tod nur
eine Schimare. Das Leben eine Geistesgegenwart. Ich will, ich will. Ich will ewig leben.
Ich will der Tatsache trotzen. Ich will mich nicht abfinden. Ich will mich nicht beugen,
ich will unverganglich sein. Aber ich will nicht unverganglich sein indem ich
unvergangliche Kunstwerke hinterlasse oder ein unverganglich reizender Mensch bin,
ICH WILL einfach EWIG LEBEN!

"Ich bin der, dem nicht gewahrt wurde, sich in einen Baum zu verwandeln", schreibt
Ovid in seinen Klageliedern. "Ich bin der, der sich vergeblich danach gesehnt hat, ein
Stuck fuhlloser Fels zu werden. Alles hab' ich verloren. Geblieben ist mir nur das
Leben, um Leid zu empfinden und mir den Stoff fir Dichtungen zu liefern. Was flr
einen Sinn hatte es, mir jetzt noch ein Schwert in den erloschen Leib zu rennen? Ist

doch kein Platz mehr an mir flr einen weiteren StoB."®

Wenn man den Bogen lberspannt, dann kriegt man mit dem Kochléffel eins Gber die
Haube gezogen, heiBt es in der Gegend, in der ich meine unglickliche Kindheit und
Jugend verbracht habe. Von einer Verbannung an die Schwarzmeerklste an den Ort
der Zerstickelung ist nicht die Rede, weshalb ich das Elternhaus leichten FuBes und
freiwillig verlasse und fur immer; ich bin nicht gewillt, die Lektion zu lernen. Aber ich
weil3 seit damals um die Verbindung von Geigenbogen und Kochléffel. Wenn im Kopf
die Melodie vom schwarzen Zigeuner erklingt, dann ist es Zeit, sich an den Herd zu
stellen und sich zu belohnen. "Denn das Leben ist nicht nur in den Blchern von
Gertrude Stein eine schrecklich klare Angelegenheit", wie Cesare Pavese im Vorwort
zu Drei Leben schreibt. Das Geflihl von der UnermeBlichkeit der Dinge, das

Phantastische, durch die Verzauberung des stillen Strémens, in dem Sinn, in dem eine
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Rose eine Rose eine Rose ist, kann auch durch die Hingabe an einen Gaumengenuss
erlebt werden.

Dazu gibt es ein einfaches Rezept. Es stammt aus dem Kochbuch von Alice B. Toklas,
der Lebensgefahrtin von Gertrude Stein und ist das einzige Rezept, das Toklas je von
einem Maler bekam und obwohl es nur ein Eiergericht ist, verdient es den Namen
seines Schopfers: "Eier Francis Picabia".

Das Rezept: 8 Eier in eine Schissel schlagen und gut mit einer Gabel vermengen.
Salzen, aber nicht pfeffern. Sie in einen Topf gieBen - ja, in einen Topf, nein, nicht in
eine Bratpfanne. Den Topf auf ganz, ganz schwache Flamme stellen und standig mit
der Gabel rihren, wahrend man sehr langsam und in kleinen Stlicken 1/2 Pfd. Butter
dazugibt - kein Krimmchen weniger, eher mehr, wenn Sie sich trauen. Man braucht
1/2 Std. fur die Zubereitung des Gerichts. Es sind selbstverstandlich keine Rihreier;
mit der Butter - Ersatz ist nicht zuldssig - erlangen sie eine Geschmeidigkeit, die wohl

nur Gourmets zu schatzen wissen.®

Anmerkung:

Ich habe diese Vorlesung zum ersten Mal am 9. April 2016 im "echoraum" in Wien
gehalten und im Anschluss daran dieses Gericht gemeinsam mit Werner Korn
zubereitet. Um es vorwegzunehmen: Es war kein durchschlagender Erfolg.

Warum Alice B. Toklas dieses Gericht in ihr Kochbuch aufgenommen hat, ist allen
Verkostern ein Ratsel geblieben, allerdings haben wir die anderen Rezepte nicht
ausprobiert. Ich habe deshalb beschlossen, bei meinen weiteren Vortréagen dieser
Vorlesung darauf zu verzichten, es zuzubereiten. Ebenso habe ich vergessen, was
mich bewogen hat, dieses Rezpekt in meine Vorlesung aufzunehmen. Detto, was
dieses Eiergericht in Bezug auf den Zusammenhang von Geigenbogen und Kochloéffel
zu tun haben soll. Die Behauptung, dass nur Gourmets die Geschmeidigkeit der
Konsistenz zu schatzen wissen, kann wohl nur ironisch gemeint gemeint sein, so wie
das in den letzten Jahren sich verbreteitende Gerlcht, ein guter Koch, dessen Gerichte
allen munden, sei ein Kinstler.

So habe ich mich entschieden, Ihnen anstelle der "Eier Francis Picabia" Walter
Benjamins "Maulbeer-Omelett" zu kredenzen: Es war einmal ein Kdnig, der alle Macht
und alle Schatze der Erde sein Eigen nannte, bei alledem aber nicht froh ward,

sondern tribsinniger von Jahr zu Jahr. Da lieB3 er sich eines Tages seinen Leibkoch
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kommen und sagte ihm:"Du hast mir lange Zeit treu gedient und meinen Tisch mit
den herrlichsten Speisen bestellt, und ich bin dir gewogen, nun aber begehre ich eine
letzte Probe von deiner Kunst. Du sollst mir die Maulbeer-Omelette machen, so wie ich
sie vor flinfzig Jahren in meiner friilhesten Jugend genossen habe. Damals flihrte mein
Vater Krieg gegen seinen bésen Nachbar im Osten. Der hatte gesiegt und wir mussten
fliehen. Und so flohen wir Tag und Nacht, mein Vater und ich, bis wir in einen finsteren
Wald gerieten. Den durchirrten wir und waren vor Hunger und Erschdépfung nahe am
Verenden, als wir endlich auf eine Hitte stieBen. Ein altes Mitterchen hauste drinnen,
das hieB uns freundlich rasten, selber aber machte es sich am Herde zu schaffen und
nicht lange, so stand die Maulbeer-Omelette vor uns. Kaum aber hatte ich davon den
ersten Bissen zum Munde gefliihrt, so war ich wundervoll getrdstet und neue Hoffnung
kam mir ins Herz. Damals war ich ein unmiindiges Kind, und lange dachte ich nicht
mehr an die Wohltat dieser kdstlichen Speise. Als ich aber spater in meinem ganzen
Reich nach ihr forschen lieB, fand sich weder die Alte noch irgend einer, der die
Maulbeer-Omelette zu bereiten gewusst hatte. Dich will ich nun, wenn du diesen
letzten Wunsch mir erflillst, zu meinem Eidam und zum Erben des Reiches machen.
Wirst du mich aber nicht zufriedenstellen, so muBt du sterben." Da sagte der Koch:
"Herr, so mdget ihr nur den Henker sogleich rufen. Denn wohl kenne ich das
Geheimnis der Maulbeer-Omelette und alle Zutaten, von der gemeinen Kresse bis zum
edlen Thymian. Wohl weiB3 ich den Vers, den man beim Rihren zu sprechen hat und
wie der Quirl aus Buchsbaumholz immer nach rechts muB3 gedreht werden, damit er
uns nicht zuletzt um den Lohn aller Mihe bringt. Aber dennoch, o Kénig, werde ich
sterben mussen. Dennoch wird meine Omelette dir nicht munden. Denn wie sollte ich
sie mit alledem wirzen, was du damals in ihr genossen hast: der Gefahr der Schlacht
und der Wachsamkeit des Verfolgten, der Warme des Herdes und der SiBe der Rast,
der fremden Gegenwart und der dunklen Zukunft." So sprach der Koch. Der Kdnig
aber schwieg eine Weile und soll ihn nicht lange danach, reich mit Geschenken

beladen, aus seinen Diensten entlassen haben.

! aus "To Live Is To Fly", ein Song von Townes van Zandt. © 1973 EMI U CATALOG INC

2 aus Alexander Kluge: "Gesprédch mit Heiner Miller: Ich schulde der Welt einen Toten", 15. August 1994.
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