
12. VorLesung_Opern der Zukunft_160629

12. VorLesung, 29. Juni 2016, dramagraz

We got the sky to talk about and the world to lie upon1.

Über den Sinn des Daseins, die Verwandtschaft von Kochlöffel und Geigenbogen und 

verschiedene andere schrullige Fingerübungen. 

Days up and down they come/ Tage kommen und gehen

Like rain on a conga drum/ Wie der Regen auf einer Conga-Trommel

Forget most, remember some/ Das meiste vergessen wir, an weniges nur erinnern wir uns

Don't turn none away/ Schau nicht weg

Everything is not enough/ Alles ist nicht genug

And nothin' is too much to bear/ und Nichts ist nicht auszuhalten

Where you've been is good and gone/ Was du erlebt hast, ist vorbei

All you keep's the getting there/ Behalte, was du bekommen hast

Wir brauchen den Himmel, um uns selber zu erzählen

Und die Erde, um uns über uns hinwegzutäuschen

Townes van Zandt/ Übersetzung: E. M. Binder

Glenn Gould hat einmal gesagt, dass man Klavier nicht mit den Fingern spiele, 

sondern mit dem Kopf. Das hieße also, dass alles menschliche Sein sich dem Bewusst-

Sein verdankt und somit göttlich ist. Aber auch wenn wir uns dieser Theorie 

anschließen und als Ausgangspunkt für unsere Gedankenexpeditionen festlegen, 

dürfen wir nicht den Boden unter den Füßen verlieren, den wir als Start- und 

Landebahn für unsere Ausflüge ins Weltall der Gehirnganglien benötigen. Im Star-

Trek-Crossover-Roman Gewöhnliche Sterbende heißt es, dass deren kleine begrenzten

Leben in den Plänen der Götter nicht weiter ins Gewicht fallen. Doch selbst die Götter 

müssen einsehen, dass sie ein großes Risiko eingehen, wenn sie die Menschen 

unterschätzen. Darauf weist auch Heiner Müller in einem Gespräch mit Alexander 

Kluge hin, indem er einen Satz aus Goethes Schicksalslied in Iphigenie auf Tauris 

zitiert: "Es fürchte die Götter das Menschengeschlecht." Müller weiter: "Du brauchst 

nur einen schlichten Druckfehler zu machen, und schon wird es aktuell: Es fürchten 

die Götter das Menschengeschlecht. [Also ein 'n' anhängen an 'fürchte']. Das wäre ein 

Druckfehler nach Goethe. Und schon wird das Stück interessant. Und dieser 

Druckfehler ist unter dem Text von Goethe." 
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"Ach, das ist unterhalb", fragt Alexander Kluge nach, "das ist ihm unterlegt?" 

Müller: "Das ist eine Erfindung." 

Kluge: "Das ist die wartende Fehlleistung?" 

Müller: "Ja. Der Text zittert dauernd vor diesem Druckfehler."2 

Heiner Müller bezieht seine zitierten Schlussfolgerungen aus der Vermutung, dass 

Goethe die Iphigenie zuerst in Prosa geschrieben und erst danach in Jamben gesetzt 

hat. "Und das merkt man den Jamben an", sagt Müller, "die Jamben zittern. Die Glätte

ist keine wirkliche Glätte. Es gibt Pulsschläge in dieser glatten Oberfläche, und die 

zittern dauernd."3 Dass die Götter das Menschengeschlecht fürchten, ist allerdings so 

abwegig nicht und macht den Text durch diesen schlichten Druckfehler aktuell. 

Es wäre nicht Müller, wenn er diese verkopfte Theorie nicht sofort erden würde. "Wir 

sind doch völlig korrumpiert durch dieses Christentum oder vernebelt durch ein 

christliches Denken", führt Müller im Gespräch weiter aus. "Ich versuche mal, antik zu

denken: Ich bin in Seenot, ich bin also dazu bestimmt zu sterben oder unterzugehen. 

Ich werde gerettet. Also bin ich verpflichtet, dafür zu sorgen, dass mein Platz als Toter

von einem anderen eingenommen wird. Also muss ich einen Toten produzieren. Von 

Canetti gibt es ein Stück, dessen Voraussetzung ist, dass Menschen unsterblich sind. 

Was passiert dann? Ein furchtbares Chaos. Das ist die absurde Konsequenz des 

bürgerlichen Verhältnisses zum Tod: Verdrängen. [Das ist] die Hauptfunktion der 

bürgerlichen Gesellschaft, die Verdrängung des Todes. Aber wenn man ausgeht von so

einer Konstruktion, dass jeder, der geboren wird, hat schon seinen Mörder. Das wissen

aber nur die Versicherungen. Du kennst deinen Mörder nicht, der ist aber von der 

Versicherung schon bezahlt und beauftragt. Du weißt auch nicht das Datum, wann du 

dran bist. Umgekehrt hat jeder Mörder natürlich auch seinen Mörder. Der Mörder 

kennt das Opfer. Das Opfer kennt den Mörder nicht. Das wäre so eine negative Utopie.

Aber solche Utopien entstehen nur daraus, dass das Gefühl verlorengegangen ist, dass

die Welt - mal ganz primitiv gesagt - fast eine Schautafel ist. Und jeder hat seinen 

Platz auf dieser Tafel ..." Kluge erläutert: "Es wäre eine moderne Auffassung, also eine

britische um 1900, dass jeder Mensch für das Ganze der Welt verantwortlich ist. Wenn

aber alle verantwortlich sind, ist keiner verantwortlich. Jeder ist an allem schuld, aber 

wenn das jeder wüsste, hätten wir das Paradies auf Erden."4 
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Wenn ich Sie nun etwas verwirrt habe, liebe Komponistinnen und Komponisten, dann 

gestatten Sie mir, Ihnen aus der Frankfurter Poetikvorlesung des Autors Jurek Becker 

zu zitieren, nicht um Sie noch mehr zu verwirren, sondern um meine Funktion in 

diesem Projekt zu beschreiben: "Es wäre ein trauriges Unterfangen, wollte ich vor 

Ihnen als Germanist auftreten und darzulegen versuchen, dass sich die und die 

literarische Angelegenheit so und so verhält", erklärt Becker zu Beginn der Vorlesung. 

"Aber verstehen sie diese Worte nur ja nicht als abfällige Bemerkung über 

Germanistik, vor deren Hervorbringungen ich die größte Achtung habe, jedenfalls 

mitunter. Vielmehr hält mich meine Unfähigkeit zu methodischem Vorgehen auf 

diesem Gebiet zurück; ich möchte nicht vor Ihnen dastehen wie ein Vogel, der sich als

Ornithologe gebärdet. Überhaupt ist es ja wohl eher Sinn dieser Dozentur, den Vögeln 

ein wenig bei ihrem Zwitschern zuzuhören und bei ihrem Flattern zuzusehen, und 

nicht so sehr, sie als dilettierende Vogelkundler zu erleben."5 

Jurek Becker wurde in Łódź in Polen geboren. Sein Geburtsdatum ist unbekannt, da 

sein Vater ihn im Ghetto älter angab als er war, um ihn vor der Deportation zu 

bewahren. Später erinnerte er sich nicht mehr an das richtige Geburtsdatum. 

Wahrscheinlich aber war er einige Jahre jünger als überall verzeichnet ist. 

Beckers Eltern waren Juden; sein Vater arbeitete als Angestellter und später als 

Prokurist in einer Textilfabrik. Nach dem deutschen Überfall auf Polen 1939 wurde 

Becker zusammen mit seinen Eltern ins Ghetto von Łódź deportiert. 1944 kam er mit 

seiner Mutter zunächst in das KZ Ravensbrück und später nach Sachsenhausen. 

Nach Kriegsende fand ihn sein Vater wieder, der im KZ-Außenlager Königs 

Wusterhausen überlebt hatte. Seine Mutter war – bereits in Freiheit – an 

Unterernährung gestorben, ungefähr 20 weitere Familienmitglieder waren umgebracht

worden. Eine Tante, die vor dem Einmarsch der Deutschen in die USA geflüchtet war, 

sowie Jurek und sein Vater Max waren die einzigen Überlebenden der Familie. Becker 

zog mit seinem Vater nach Ostberlin. 1977 trat er aus Protest gegen den Ausschluss 

Reiner Kunzes aus dem Schriftstellerverband aus und zog mit Genehmigung der DDR-

Behörden in den Westen. 

Als Jurek Beckers Sohn Jonathan am 23. Juni 1990 geboren wird, ist der Autor bereits

53 Jahre alt. Weil er viel unterwegs ist, bekommt Johnny von klein auf Postkarten von 

ihm aus aller Welt und auch von nebenan. Die erste Postkarte, die er erhält, kommt 
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aus Brasilien. Sie ist geschrieben am 26. August 1992, etwas über zwei Monate nach 

Johnnys zweitem Geburtstag. Die letzte Ansichtskarte an seinen Sohn schreibt Becker 

am 15. Jänner 1997 zwei Monate vor seinem Tod. Sie ist in Berlin geschrieben und an 

"Johnny Becker, 12165 Berlin" adressiert, Jonathan ist sieben Jahre alt: "Du alter 

Wackelpudding, hast Du eigentlich gewusst, dass es die Eisenbahn schon viel länger 

gibt als das Auto? Und das Auto länger als das Flugzeug? Und das Flugzeug länger als 

die Weltraumrakete? Länger als alle Autos gibt es aber die Schuhe. Mit denen kommt 

man einfach überall hin, Hauptsache, man hat genug Zeit. Dein Papi."6 

"Die moderne, freiheitliche, demokratische Industriegesellschaft bringt uns um", lese 

ich im bereits oben zitierten Vortrag, den Jurek Becker 1989 in Frankfurt hielt, "und 

zwar nicht allegorisch, sondern buchstäblich. Und nicht nur uns, in der näheren 

Umgebung, sondern alle: die Menschheit. Die Welt geht unter, und man weiß nicht 

recht, was zu tun ist, man hat keine Übung in derlei Angelegenheiten. Ob da gerade 

Literatur die Rettung bringen kann, ist sehr zweifelhaft, oder sagen wir ruhig - 

ausgeschlossen [...] Schriftsteller haben zu meinen", und das betrifft auch Sie, sehr 

verehrte Komponistinnen und Komponisten, "dass ohne ihre Texte [Tondichtungen] die

Zukunft nicht erreicht werden kann, dass ohne sie der Menschenvernunft ein 

entscheidendes Stück fehlt [...]. Wenn sie es nicht tun [...], geraten Bücher 

[Kompositionen] bestenfalls zu Knüppeln, mit denen sich Zeit totschlagen lässt. Eine 

Zeit übrigens, die zur Neige geht."7 

Während Jurek Becker als erfolgreicher und anerkannter DDR-Schriftsteller und SED-

Mitglied freiwillig ins Exil in den Westen gegangen ist, hat ein anderer Dichter, Publius 

Ovidius Naso, kurz Ovid genannt, 1969 Jahre zuvor, unfreiwillig die Stätte seines 

Erfolges verlassen müssen. 

Im Sommer des Jahres 8 nach Christi Geburt weilt Ovid auf Elba, als ihm ein 

persönliches Edikt des Kaiser Augustus in die Sommerfrische zugestellt wird. 

Ovid ist reich, ruhebedürftig und ist - seit dem Tod von Vergil und Horaz - der 

bedeutendste lebende Dichter seiner Zeit. Die Werke des 50-jährigen liegen in allen 

Bibliotheken des Imperiums und gelten als Kostbarkeiten römischer Literatur. Sein Bild

trägt man im Siegelring. In Schulen und Bibliotheken hat man Portraitbüsten von ihm 

aufgestellt. Zu seinen Freunden und Bewunderern zählt alles, was in Rom Rang und 

Namen hat: Künstler, Politiker, Bankiers, Theaterleute, Verleger, Mitglieder des 
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Kaiserhauses, der Kaiser selbst. Ovid ist der umschwärmte und gefeierte Mittelpunkt 

der römischen Gesellschaft. 

In dem Edikt hat der Kaiser, eben noch sein Freund, ihn, den Dichter Publius Ovidius 

Naso an die Westküste des Schwarzen Meeres verbannt. Außerdem hat Augustus 

angeordnet, die Dichtungen des Ovid unverzüglich aus allen Bibliotheken zu 

entfernen. Ovid ist erschüttert, sich aber keiner Schuld bewusst. Er sieht sich als 

Opfer einer Intrige. Es musste etwas geschehen sein, was einer Majestätsbeleidigung 

gleich kam und was dem auf öffentliches Ansehen sehr bedachten Augustus höchst 

peinlich war. Ovid bricht die Sommerfrische ab und reist unverzüglich nach Rom, um 

Missverständnisse auszuräumen und den Kaiser umzustimmen. Er glaubt, gute 

Gründe für dessen Milde zu haben. Von Nachsicht ist die Aussprache mit Augustus 

allerdings nicht geprägt und von Begnadigung ist nicht die Rede: Die Entscheidung 

des Kaisers ist unabänderlich. Anfang Dezember muss der Dichter Rom verlassen. 

Ovid kennt den Namen seines Verbannungsortes aus der Mythologie; TOMIS ist mit 

einer tragischen Episode der Argonautenfahrt verbunden. Medea, die Tochter des 

Königs Aietes aus Kolchis hatte dem Griechen Iason geholfen, das goldene Vlies ihres 

Vaters zu rauben. Um der Rache des Vaters zu entkommen, war sie mit den Griechen 

von zu Hause geflohen und hatte ihren jüngeren Bruder Absyrtos als Geisel 

mitgenommen. Als sich das Schiff des Aietes der Küste bedrohlich nähert, wo die 

flüchtenden Argonauten gerade Rast machen, ersticht Medea ihren Bruder. 

Dann schneidet sie ihn in Stücke und verstreut die zerschnittenen Gliedmaßen rings 

im freien Feld. Und dass sie der Vater nur ja nicht übersähe, sondern von Trauer 

überwältigt an der Weiterfahrt gehindert würde, legt sie - gut sichtbar - die 

ausgebluteten Hände auf die Kante der Klippe; dazu den blutverschmierten Kopf. 

Darum heißt der Ort "TOMIS" - "ZERSTÜCKELUNG". 

Aber auch was Ovid aus der Historienliteratur über das Schwarzmeergebiet weiß, ist 

wenig ermutigend. Herodot schildert die nahe dem Donaudelta und nördlich davon 

lebenden Menschen – Geten, Skythen und Sarmaten – als wilde Barbaren, als 

Menschenfresser, die das Blut ihrer getöteten Feinde trinken und aus den Hirnschalen 

ihrer stärksten Gegner Trinkgefäße machen. Die Kopfhäute ihrer Opfer tragen sie als 

Amulette vor der Brust oder als Siegestrophäen ans Zaumzeug ihrer Pferde geknotet. 

"Viele machen sich aus den abgezogenen Häuten ihrer toten Gegner Kleidungsstücke, 

indem sie sie zusammennähen wie Ziegenfelle", erzählt Ovid in seinen Liedern der 
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Trauer. "Viele ziehen auch die rechten Arme der Leichen ihrer Feinde ab - mitsamt 

den Fingernägeln - und machen daraus Verschlußkappen für den Pfeilköcher. 

Wiederum andere ziehen ganze Menschen ab, spannen die oft kunstvoll tätowierte 

Haut auf Hölzer und führen sie zu Pferd mit sich umher." 

Obwohl Zeit genug gewesen wäre, hat Ovid für die Abreise und sein Leben im Exil 

keinerlei Vorbereitungen getroffen.

"Ich dachte nicht daran, mir Diener oder Begleiter auszusuchen, ich dachte nicht an 

Geld oder Bekleidung, wie sie ein Landesverwiesener braucht. Ich war betäubt wie 

einer, den der Blitz getroffen hat: ich war am Leben, spürte aber nichts davon. Als der

Abschiedsschmerz dieses dumpfe Gefühl schließlich beseitigte, begann ich mich von 

den trauernden Freunden zu verabschieden", beschreibt Ovid die Zeit vor seiner 

Abreise. 

Gekommen sind nur wenige. Sie versuchten vor allem, Ovid zu trösten, der bis zuletzt

auf Begnadigung gehofft hatte. Den Freunden gelang es, Ovid in dieser letzten Nacht 

in Rom, am Selbstmord zu hindern. Nicht verhindern konnten sie, dass er aus 

Verzweiflung zahlreiche Manuskripte ins Feuer warf, darunter sein Korrekturexemplar 

der Metamorphosen. 

"Schließlich wurden die Stimmen der Menschen gedämpfter und das Bellen der Hunde 

verstummte", lese ich in seinen Schriften. "Hoch am Himmel zog der Mond seine 

nächtliche Bahn."8 

"Am 27. April 1997 gab es in der Berliner Akademie der Künste eine Abschiedsfeier zu

Jurek Beckers Gedenken", erzählt Manfred Krug, der mit Becker eng befreundet war 

und dem Becker auch das Drehbuch zur Fernsehreihe "Liebling Kreuzberg" auf den 

Leib geschrieben hatte. "Dort wurden Texte aus seinen Werken gelesen. Ich hatte die 

glückliche Idee, einige seiner Postkarten vorzutragen. Die meisten Leute in dem Saal 

nahmen die Texte unter schallendem Lachen auf, als seien sie beglückt darüber 

gewesen, dem witzigen, geistreichen Menschen Jurek Becker so unverhofft noch 

einmal zu begegnen, mitten in der 'Trauerarbeit' an dem großen Schriftsteller. Es war 

der von uns Kulturmenschen neuerdings beneidete Moment, wo in New Orleans 

Function von Luis Armstrong die Trauermusik abbricht und die Freudenmusik losgeht, 

in einem Musikstück, das Jurek und ich als junge Männer unzählige Male gehört 

hatten. Und wie weit war da noch der Tod." 
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In der letzten Postkarte vor der Ausreise aus der DDR an den Noch-DDR-Bürger 

Manfred Krug schrieb Becker 1976: "Der sterbende Kapitalismus kann uns nicht 

täuschen, auch wenn er nur Sonntagskleider trägt. Der Zusammenbruch ist nur eine 

Frage der Zeit, auch meiner, die Koffer sind so schwer." Becker erfüllte sich den 

Wunsch einer Amerikareise zwei Jahre später und schrieb aus New York: "Ihr Lieben, 

nur ein Zeichen, dass ich gelandet bin. Nach zwei Tagen weiß ich, dass New York so 

ist, wie ich es mir immer vorgestellt habe. Außer in den Einzelheiten." Und wenig 

später berichtete er vom Besuch der Niagara-Fälle: "Nun kann ich auch die Niagara-

Fälle abhaken. Das Bild ist Sozialistischer Realismus. Direkt unterhalb der Fälle 

beginnt eine 3m dicke braune Dreckschicht, die bis zum Horizont geht. Es ist kein 

Quadratzentimeter Wasser zu sehen. Eine Studentin, mit der ich hier war, hat 

herzzerreißend geweint." Und Kanada mache auf ihn irgendwie den Eindruck, als wäre

eine DDR-Firma beauftragt worden, USA-Verhältnisse dort einzuführen. Das mache es 

ihm leicht, sich gut zu fühlen. Wenig später bereiste er den Süden der USA. "Jetzt bin 

ich tatsächlich in New Orleans und mir geht durch den Kopf, dass es die 

alleinstehenden Schriftsteller mit gültigem Visum eigentlich ganz gut haben. Überall 

machen sie hier Musik, und das hebt die Stimmung. Ich bin jetzt froh, dass ich nicht 

dem dicken Krug seine Ohren habe [Manfred Krug war nämlich exzellenter Musiker], 

denn dann fände ich die Musik nicht gar so gut, wie ich sie jetzt finde." 

Jahre später gab er auf der Vorderseite einer Ansichtskarte mit schreienden Babys ein 

paar Anweisungen zur Darstellung seines Protagonisten, des Anwalts Robert Liebling, 

den titelgebenden Helden der Fernsehserie: "Lieber Manfred, vielleicht ist es Dir eine 

kleine Hilfe, wenn ich Dir zu Drehbeginn einen (natürlich nicht vollständigen) Katalog 

menschlicher Ausdrucksmöglichkeiten [bezugnehmend auf die auf der Vorderseite 

abgebildeten Gesichter der schreienden Babys] schicke. Lass Dich anregen und 

vertraue darauf, dass kein Mensch je von mir erfahren wird, woher Du Deine 

Inspiration beziehst. Wozu sind Freunde schließlich da, wenn nicht, um Geheimnisse 

zu bewahren. Dein Dich liebender Jurek."9 

"Als alles vorbei war", lese ich in Elisabeth Borcherts Gedicht Zukünftiges: [Als alles 

vorbei war/] Krieg und Frieden/ Mann und Frau/ Form und Inhalt// Als die Sonne auf-/

und untergegangen war/ samt Mond und Stern und/ den Musikalien des Himmels/ und

der Erde// Setzten wir uns/ und warteten/ auf das/ was kommt."10 
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Ich habe mir im Alter angewöhnt, beim Abschiednehmen von einem geliebten 

Menschen immer das Gefühl zu haben, ich habe vergessen, ihm etwas Wichtiges zu 

sagen, das mir aber bestimmt einfallen werde, wenn ich um die nächste Ecke gebogen

sein werde und dass ich ihm das dann beim nächsten Wiedersehen unbedingt sagen 

werde. Das sind so ähnliche Gedanken wie man sie am Grab eines geliebten Menschen

hat. Und das hat es auch mit dieser Vorlesung auf sich. Ich möchte Ihnen von ein paar

Dingen erzählen, die mir im Verlauf der vorhergehenden Vorlesungen begegnet sind 

und die nirgendwo hineingepasst haben. Bevor sie mir entfallen und Sie in den 

Sommer entschwinden, will ich Ihnen noch schnell das Blaue vom Himmel erzählen, 

wie ich die Zeilen von Townes van Zandt verstehe, we got the sky to talk about, und 

benütze die letzte Vorlesung vor dem Sommer, sie mit diesen und anderen frei und 

nicht frei erfundenen Geschichten in die Ferien zu entlassen. 

"Über solchem Hin und Her ist über mein Landstraßen-Eiland allmählich die Nacht 

eingefallen", lese ich in Peter Handkes neuestem Schauspiel, "eine Frühlings-, dann 

Spätfrühlingsnacht, nach dem Verstummen der Amseln das Nachtigallengeschluchz 

und - geschmetter, und dazu schon die ersten Vorsommergrillentöne, und dazwischen 

noch die letzten Vorfrühlingseulenrufe, und dann sogar noch ein einzelner nächtlicher 

Kuckucksruf.// Als es wieder hell wird, ist es auf der Landstraße Sommer geworden. 

Sommer an der Landstraße, am einstigen Karawanen- oder vielleicht Viehtriebweg, 

der Cañada Real: Schwalben, zu sehen nur an ihren Schatten, welche die Straße 

durchkurven und - kreuzen, dafür umso deutlicher zu hören aus der Luft, aus den 

Lüften; viel Stille dazwischen; Sommerhimmelblau, mehr zu ahnen als zu sehen im 

Abglanz und Widerschein, der vom Straßenrand aufsteigt. Und ICH? Wo bin ich? Es ist,

als würde ich aus der Szenerie allmählich entrückt, zu einer Randfigur? Einem 

Zuschauer? Träumenden?"11 

"Ich hatte einen musikalischen Traum", erzählt der Neurologe Oliver Sacks in seinem 

Buch Der einarmige Pianist, "und der setzte sich bis in den Wachzustand fort. Ich 

empfand etwas an der Musik als zutiefst verstörend und unangenehm und sehnte ihr 

Ende herbei. Ich duschte, trank eine Tasse Kaffee, machte einen Spaziergang, 

schüttelte den Kopf, spielte eine Mazurka auf dem Flügel - alles ohne Erfolg. Die 
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abscheuliche halluzinatorische Musik ging unvermindert weiter." 

Schließlich ruft Sacks einen Freund an, dem er davon berichtet. Er würde Lieder 

hören, die er nicht zum Verstummen bringen könne. Am schlimmsten aber sei, dass 

die Lieder auf Deutsch gesungen würden, einer Sprache, die er nicht könne. Der 

Freund fordert ihn auf, eines der Lieder zu singen oder zu summen. Nach einer langen

Pause fragt der Freund, ob er einen jungen Patienten im Stich gelassen oder einige 

seiner literarischen Kinder vernichtet habe? 

"Ja", antwortete Sacks, "gestern habe ich auf der Kinderstation in dem Krankenhaus 

gekündigt, wo ich beschäftigt war, und ich habe einen Essayband verbrannt, den ich 

gerade geschrieben habe. Wie kommst du darauf?" 

"Dein Geist spielt Mahlers Kindertotenlieder", sagte er. 

Sacks war erstaunt, da er eine ziemliche Abneigung gegen Mahlers Musik hatte, ganz 

zu schweigen von einem seiner Kindertotenlieder. Aber in dem Augenblick, da der 

Freund den Traum interpretierte, sei die Musik verschwunden und nie wieder 

aufgetaucht.12 

Im selben Buch schreibt Sacks auch von der Macht der Musik, die der Menschheit seit 

Jahrtausenden bekannt sei. Der Gedanke an eine Musiktherapie im engeren Sinn kam 

aber erst während des ersten und zweiten Weltkriegs auf, als viele verwundete 

Soldaten in Lazaretten behandelt wurden und man feststellte, dass sich ihre 

Schmerzen, ihr Elend und anscheinend auch ein Teil ihrer physiologischen Reaktionen 

(Pulsfrequenz, Blutdruck und so fort) durch Musik beeinflussen ließen. Er schreibt 

auch, dass die letzten Jahrzehnte große Fortschritte in der neurologischen und 

biomechanischen Technik gebracht haben - Fortschritte, die besonders das 

Wittgenstein-Phänomen betreffen würden. Von Paul Wittgenstein, der seinen rechten 

Arm im Ersten Weltkrieg verloren hatte, berichteten Leute, wie intensiv sein rechter 

Stumpf beteiligt war, wenn er am Klavier die Fingersätze einer neuen Komposition 

durchging. Er sagte, man könne seinen Fingersätzen vertrauen, weil er jeden Finger 

seiner rechten Hand spüre. Das war viele Jahre nachdem er den Arm verloren hatte. 

Inzwischen entwickeln Ingenieure extrem raffinierte künstliche Gliedmaßen mit 

präzise arbeitenden "Muskeln", Verstärkungen von Nervenimpulsen, 

Servomechanismen und so fort, die mit dem noch unversehrten Teil des Gliedes 

verbunden werden und so die Umwandlung von Phantombewegungen in reale 

ermöglichen. Daher dürfte es in nicht allzu ferner Zukunft möglich sein, einen 
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einarmigen Pianisten mit einem solchen Glied auszurüsten. Es fragt sich, was Paul 

Wittgenstein oder sein Bruder Ludwig von einer solchen Entwicklung gehalten hätten. 

In seinem letzten Buch erklärt Ludwig Wittgenstein, dass unsere erste fundamentale 

Gewissheit die Gewissheit unserer Körper ist; tatsächlich eröffnet er seine Abhandlung

mit der Feststellung: "Wenn du weißt, dass hier eine Hand ist, so geben wir dir alles 

übrige zu." Obwohl Wittgenstein seine Schrift Über Gewissheit bekanntlich 

geschrieben hat, um die Ansichten des analytischen Philosophen George Edward 

Moore zu widerlegen, der seinen Einwand gegen den Skeptizismus zu illustrieren 

pflegte, indem er bei Vorträgen seine rechte Hand hob und feststellte: "Hier ist eine 

Hand", danach seine linke Hand hob und sagte: "Hier ist noch eine Hand", und daraus 

schloss, dass es mindestens zwei materielle Objekte in der Welt und folglich eine 

externe Welt gebe. Dennoch fragt man sich, ob nicht die rätselhaften Vorgänge um die

Hand seines Bruders Paul bei dessen Klavierspiel Ludwig Wittgenstein auf diese 

Gedanken gebracht haben.13 

Man spielt also, das sei hiermit bestätigt, nicht mit den Fingern Klavier, sondern mit 

dem Kopf. Man isst nicht mit den Fingern, sondern mit Messer und Gabel. Man zeigt 

nicht mit dem Finger auf andere. Man soll nicht mit dem Feuer spielen, sonst 

verbrennt man sich die Finger. Man darf gewissen Personen nicht den kleinen Finger 

geben, weil die sonst gleich die ganze Hand wollen. Man soll die Finger von der Geige 

lassen, sonst fällt sie noch um und zerbricht. Pass auf, sonst klopft dir noch jemand 

auf die Finger. Man soll den Finger nicht auf eine Wunde legen, die noch frisch ist. Die 

Finger müssen für so vieles herhalten, mit dem sie eigentlich gar nichts zu tun haben 

bzw. zu tun haben wollen. Was Wunder, wenn die Beziehung zwischen Kopf und 

Fingern eine so äußerst problematische ist, dass nicht selten der ganze Körper 

darunter zu leiden hat. Im Speziellen natürlich bei Menschen, von deren Fingern ihre 

Existenz und Daseinsberechtigung abhängt. Diese verwenden viel Zeit darauf, die 

Finger zu hegen und zu pflegen und zu verwöhnen und den Fingern das beste Material

zur Verfügung zu stellen, um sie nur ja nicht zu vergrämen. 

So verwendeten Anfang des 20. Jahrhunderts nicht nur Artur Rubinstein, Vladimir 

Horowitz oder Glenn Gould, sondern über 95 Prozent der Klaviersolisten, die mit 

wichtigen Orchestern auftraten, ausschließlich Steinway-Flügel. Da sich Steinway & 

Sons sehr wohl bewusst war, dass die Firma mit jedem einzelnen berühmten Musiker, 
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der ihre Flügel spielte, eine äußerst wichtige Beziehung aufbaute, verwendeten die 

Verantwortlichen der "Concert & Artist"-Abteilung, von denen viele selbst Musiker 

waren, sehr viel Zeit und Energie darauf, diese Beziehungen zu pflegen. 

Bis die Wirtschaftskrise der Praxis ein Ende setzte, erhielten Steinway-Künstler 

kostenlos Flügel für den Hausgebrauch. Vielen wurde auch ein Übungsinstrument ins 

Hotelzimmer gestellt, ohne dass sie dafür zu bezahlen brauchten. Sich für Steinway-

Künstler ein Bein ausreißen, hieß die Devise, und dazu gehörte manchmal auch, dass 

man großzügig ein Auge zudrückte, wenn mit einem Intrument Missbrauch getrieben 

wurde. Einmal wurde ein Hotelflügel mit einem großen Fleck auf dem Deckel 

zurückgegeben. Wie sich herausstellte, hatte der Pianist eine glatte Oberfläche 

benötigt, um seine Hose bügeln zu lassen. Theodore Steinway, damals gerade 

Firmenchef, versuchte, den Schaden an einem so kostbaren Intrument auf die leichte 

Schulter zu nehmen, und bat den Pianisten um ein kurzes Empfehlungsschreiben im 

Sinne von: "Der Steinway ist der Flügel, der sich am besten zum Bügeln meiner Hose 

eignet." 

Die Firma nahm aber nicht nur die nachlässige Behandlung mancher ihrer besten 

Instrumente in Kauf, sie kam auch den oft ungewöhnlichen Bedürfnissen ihrer 

wichtigsten Künstler entgegen. Für Józef Hofmann, der ungewöhnlich kurze Finger 

hatte, bauten Steinway-Handwerker drei maßgeschneiderte Klaviaturen, deren Tasten 

etwas schmaler als normal waren. Sie bauten besondere Stühle für Paderewski und 

eine Bank mit verstellbaren Füßen für Horowitz, dem Unebenheiten auf Konzertpodien 

oft Sorgen bereiteten. 

Es war die Aufgabe der "Concert & Artist"-Abteilung, das ideale Instrument für die 

Bedürfnisse eines jeden Pianisten zu finden. Viele Faktoren kamen ins Spiel, 

einschließlich der Gemütsverfassung des Künstlers, in der sich dieser an einem 

bestimmten Tag zufällig befand. David Rubin, ein Vizepräsident, der die 

Konzertabteilung in den 60er und 70er Jahren leitete, erinnerte sich an den Tag, als 

Horacio Gutiérrez, der damals noch am Beginn seiner Karriere stand, der Abteilung 

einen Besuch abstattete. Sowie Rubin ihn erblickte, wusste er, dass irgendetwas an 

der Art des Auftretens nichts Gutes verhieß. Tatsächlich klang jeder Flügel, den 

Gutiérrez spielte, schrecklich, nicht nur für den Pianisten, sondern auch für Rubin. 

Rubin versprach, ihm das nächste Mal noch ein paar andere Flügel zur Verfügung zu 

stellen. Als Gutiérrez wiederkam, diesmal in Begleitung seiner Frau, klangen sämtliche
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Flügel wunderschön, selbst diejenigen, die einige Tage zuvor scheußlich geklungen 

hatten.14 

Ich machte im letzten Jahr auf meiner Reise nach Hamburg zu Beat Furrers Opern-

Uraufführung "Bianca Notte" in Mecklenburg Halt und besuchte meinen Freund Ingo 

Waszerka und seine Frau Cordula. Ingo war mein Intendant am Staatstheater 

Schwerin in der Zeit, als ich Einar Schleefs "Totentrompeten"-Tetralogie uraufgeführt 

habe. 

Der erste Morgen weckte mich mit strahlendem Sonnenschein über neongelben 

Rapsfeldern mit kitschigblauem Ansichtskartenhintergrund. Auf dem Schreibtisch im 

Gästezimmer, in dem ich übernachtete, lag neben diversem Krimskrams auch ein 

ausgeschnittener Text von Peter Handke aus eben jenem Bericht über die 

Publikumsbeschimpfung in "Theater heute" aus dem Jahr 1966, den ich in einer 

meiner Vorlesungen zitiert habe. Über dem Text thronte ein Bild des Autors in jungen 

Jahren, gerade mal 24 Jahre alt, auf dem er ein bisschen aussah wie Brian Jones von 

den Rolling Stones, nur nicht mit blondem Haar. Und prompt las ich in dem mit 

"Regeln für die Schauspieler" betitelten Text, dass diese sich "Tell me" von den Rolling

Stones anhören, im Film "Der Mann aus dem Westen" das Gesicht Gary Coopers und 

die die Menschen nachäffenden Affen und die spukenden Lamas im Zoo ansehen 

sollten und eine Menge solcher Sachen, ingesamt vermutlich zur Inspiration für ihre 

Arbeit an der Publikumsbeschimpfung gedacht. 

Was mich aber so berührte in diesem Moment war das mir augenblickliche 

Bewusstwerden der vergangenen Zeit. Vor einem halben Jahrhundert war die 

Zeitschrift erschienen; jetzt lag sie da vor mir auf dem Schreibtisch in einer fremden 

Wohnung. Mit Peter Handkes Artikel begegneten mir auch meine 50 vergangenen 

Jahre. 

Beim Spaziergang am Nachmittag erzählte mir Ingo, dass ihn der Duft des blühenden 

Rapses an seine Mutter erinnere. Es sei derselbe Duft, den er wahrgenommen habe, 

wenn seine Mutter ihn als Kind an die Brust gedrückt und ihm über den Kopf 

gestreichelt habe. Und ich erinnerte mich an einen 15 Jahre zurückliegenden Moment 

während meiner Inszenierung von Werner Schwabs Faust, in der Ingo den "Alten 

Faust" gespielt hatte: "Es ist fürchterlich", raunte er mir während einer Probe zu, als 

der "Junge Faust" auf Schwabsche Weise an dem Erkenntniswert der Wissenschaft 
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zweifelte, "man wird seinem Vater immer ähnlicher." 

Als ich tags darauf wieder abfuhr, stand Ingo vor seinem Haus, seine Haare zausten 

im Wind, die Rapsfelder hinter ihm leuchteten so intensiv, wie sie es nur tun, wenn 

man Abschied nimmt. Den schönsten Blumenstrauß werde ich für eine blinde Frau 

pflücken, beschloss ich und sah im Rückspiegel, dass er mir nachschaute. Oder dachte

er gerade an seine Mutter? 

Wenn Kinder einen beschissenen Vater haben, rächen sie sich an der Welt dafür. Wenn

sie keine Mutterliebe bekommen, rächen sie sich an sich selbst. Bei mir war beides der

Fall. 

Es war während dieses Sommers in Florenz, dass Gertrude Stein ihr großes Buch 

begann, The Making of Americans. Es begann mit einem Essay in einer Tageszeitung, 

den sie geschrieben hatte, als sie in Radcliffe war: "Einst schleifte ein wütender Mann 

seinen Vater auf der Erde entlang durch seinen eigenen Obstgarten. 'Halt!', schrie der 

stöhnende Mann schließlich. 'Halt! Ich habe meinen Vater nicht weiter als bis zu 

diesem Baum geschleift.' 

Es ist schwer, die Anlagen zu überwinden, mit denen wir geboren werden. Wir alle 

fangen gut an. Denn in unserer Jugend gibt es nichts, mit dem wir unduldsamer sind 

als mit unseren eigenen Sünden, die in anderen so deutlich sichtbar sind und wir 

bekämpfen sie erbittert in uns selbst; aber wir werden älter und wir sehen, dass diese

unsere Sünden von allen Sünden die wirklich harmlosen sind die man haben kann, 

nein, dass sie jedem Charakter einen Reiz verleihen, und so lässt unser Kampf mit 

ihnen nach." 

Und es sollte die Geschichte einer Familie werden. Es war die Geschichte einer Familie,

aber bis ich nach Paris kam, wurde es eine Geschichte aller menschlichen Wesen, aller

die je lebten oder leben oder leben könnten.15 

"Es ist selten zu früh und nie zu spät", steht in einem Artikel zum Thema "Musik und 

Demenz". Hier wird festgestellt, dass die Neuroplastizität, also die Anpassung des 

Gehirns an neue An- und Herausforderungen sich nicht auf das sich entwickelnde Hirn 

beschränkt, sondern ein Leben lang besteht. "Allerdings ist diese Fähigkeit bei 

Senioren gegenüber Jugendlichen abgeschwächt und langsamer. - Der 
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Alterungsprozess des Gehirns beginnt bereits ab dem 25. Lebensjahr. – Neben der 

abnehmenden und langsameren Neuroplastizität spielen auch noch das Verkümmern 

von Neuronen und ihrer neuronalen Verbindungen und folglich Funktionseinbußen in 

Form von Wahrnehmungsveränderungen, verlangsamte Reaktionsgeschwindigkeit, 

geringere motorische Geschicklichkeit und nachlassende Freude und Motivation – die 

Abnahme der neuronalen Aktivität führt auch zu einer verringerten Ausschüttung von 

Neurohormonen, die als Glücks-, Motivations- und stimmungsregulierende Hormone 

dienen – eine Rolle. Aktives Musizieren kann hier einen wertvollen Beitrag leisten", 

lese ich, "indem es Wahrnehmung, Denken, motorische Fertigkeiten und positive 

Emotionen erzeugt und auf diesem Weg neuronale Abbauvorgänge verlangsamt und 

möglichweise sogar rückgängig macht. In einer Studie konnte gezeigt werden, dass 

aktives Musizieren das Risiko an einer Demenz zu erkranken um bis zu 70 % senken 

kann. Bei bereits bestehender Demenz gilt als gesichert, dass das Hören von Musik 

und das Musizieren die Stimmung von Alzheimer-Patienten positiv beeinflusst und 

über diesen Effekt zu einer verbesserten Gedächtnisleistung im Allgemeinen beitragen 

kann.16 

In einer Vorlesung stellte der großartige Schweizer Dichter Urs Widmer resignierend 

fest: "Wie viele großartige Bücher habe ich nie gelesen! Den ganzen Turgenjev. Den 

ganzen Dickens, mit Ausnahme von David Copperfield. Sozusagen alle Philosophen. 

Den Witiko, und auch beim Mann ohne Eigenschaften bin ich nie über den 

meteorologischen Anfang hinausgekommen. Es ist in der Tat erschütternd. Ist es 

umgekehrt nicht großartig, dass es mehr Meisterwerke gibt, als wir jemals lesen 

können? ... Wenn dann jene schreckliche Krankheit, von der ich heute noch weiß, dass

sie Alzheimer heißt, mich einholen sollte, wird mir so oder so eine Bibliothek von 

"einem" Meisterwerk genügen. Moby Dick zum Beispiel. Ich läse ihn immer erneut, 

einmal, zehnmal, und beim elften Mal schlösse ich das Buch nach dem letzten Satz, 

der mir vorkäme wie beim ersten Mal, und verließe diese Welt und vergäße alles."17 

Ich will es nicht glauben, dass wir sterben müssen. Ich will es nicht einmal glauben, 

wenn jemand gestorben ist. Ich will mich nicht abfinden damit, dass jemand nicht 

mehr ist. Ich liebe das Leben oft nicht einmal so besonders. Eigentlich zipft es mich 

oft an. Und es nervt mich besonders, wenn es mich vor die Herausforderung stellt, zu 

beweisen, dass ich etwas Besonderes bin. Dass ich DER BESONDERE MENSCH unter 
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den 8 Milliarden bin. Und der bin ich. Wenn das auch für Sie nicht sichtbar sein mag, 

gibt es einen Trost für Sie: Es ist nicht einmal für mich sichtbar. Und da kann ich mich 

rasieren und vor dem Spiegel stehen solang ich will. Es wird diesen Moment geben, 

wo das Leben Adieu sagt, wo ich abtreten werde, wo nichts bleiben wird von mir als 

die Erinnerung an mich. Naja, ein paar Fotos. Und sonst auch irgendwelche 

unwesentlichen Dinge. Ich werde nicht mehr sein. Ich werde mich nicht mehr freuen, 

aufzuwachen. Ich werde mich nicht mehr über den bewölkten Himmel ärgern. Es wird 

mich nicht mehr geben. Ich werde nur mehr in der Vorstellung und in der Erinnerung 

leben. Erinnerung. Erinnerung? Nein! Das was Ich IST, ist unvergänglich. Der Tod nur 

eine Schimäre. Das Leben eine Geistesgegenwart. Ich will, ich will. Ich will ewig leben.

Ich will der Tatsache trotzen. Ich will mich nicht abfinden. Ich will mich nicht beugen, 

ich will unvergänglich sein. Aber ich will nicht unvergänglich sein indem ich 

unvergängliche Kunstwerke hinterlasse oder ein unvergänglich reizender Mensch bin, 

ICH WILL einfach EWIG LEBEN! 

"Ich bin der, dem nicht gewährt wurde, sich in einen Baum zu verwandeln", schreibt 

Ovid in seinen Klageliedern. "Ich bin der, der sich vergeblich danach gesehnt hat, ein 

Stück fühlloser Fels zu werden. Alles hab' ich verloren. Geblieben ist mir nur das 

Leben, um Leid zu empfinden und mir den Stoff für Dichtungen zu liefern. Was für 

einen Sinn hätte es, mir jetzt noch ein Schwert in den erloschen Leib zu rennen? Ist 

doch kein Platz mehr an mir für einen weiteren Stoß."18 

Wenn man den Bogen überspannt, dann kriegt man mit dem Kochlöffel eins über die 

Haube gezogen, heißt es in der Gegend, in der ich meine unglückliche Kindheit und 

Jugend verbracht habe. Von einer Verbannung an die Schwarzmeerküste an den Ort 

der Zerstückelung ist nicht die Rede, weshalb ich das Elternhaus leichten Fußes und 

freiwillig verlasse und für immer; ich bin nicht gewillt, die Lektion zu lernen. Aber ich 

weiß seit damals um die Verbindung von Geigenbogen und Kochlöffel. Wenn im Kopf 

die Melodie vom schwarzen Zigeuner erklingt, dann ist es Zeit, sich an den Herd zu 

stellen und sich zu belohnen. "Denn das Leben ist nicht nur in den Büchern von 

Gertrude Stein eine schrecklich klare Angelegenheit", wie Cesare Pavese im Vorwort 

zu Drei Leben schreibt. Das Gefühl von der Unermeßlichkeit der Dinge, das 

Phantastische, durch die Verzauberung des stillen Strömens, in dem Sinn, in dem eine
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Rose eine Rose eine Rose ist, kann auch durch die Hingabe an einen Gaumengenuss 

erlebt werden. 

Dazu gibt es ein einfaches Rezept. Es stammt aus dem Kochbuch von Alice B. Toklas, 

der Lebensgefährtin von Gertrude Stein und ist das einzige Rezept, das Toklas je von 

einem Maler bekam und obwohl es nur ein Eiergericht ist, verdient es den Namen 

seines Schöpfers: "Eier Francis Picabia". 

Das Rezept: 8 Eier in eine Schüssel schlagen und gut mit einer Gabel vermengen. 

Salzen, aber nicht pfeffern. Sie in einen Topf gießen - ja, in einen Topf, nein, nicht in 

eine Bratpfanne. Den Topf auf ganz, ganz schwache Flamme stellen und ständig mit 

der Gabel rühren, während man sehr langsam und in kleinen Stücken 1/2 Pfd. Butter 

dazugibt - kein Krümmchen weniger, eher mehr, wenn Sie sich trauen. Man braucht 

1/2 Std. für die Zubereitung des Gerichts. Es sind selbstverständlich keine Rühreier; 

mit der Butter - Ersatz ist nicht zulässig - erlangen sie eine Geschmeidigkeit, die wohl 

nur Gourmets zu schätzen wissen.19 

Anmerkung: 

Ich habe diese Vorlesung zum ersten Mal am 9. April 2016 im "echoraum" in Wien 

gehalten und im Anschluss daran dieses Gericht gemeinsam mit Werner Korn 

zubereitet. Um es vorwegzunehmen: Es war kein durchschlagender Erfolg. 

Warum Alice B. Toklas dieses Gericht in ihr Kochbuch aufgenommen hat, ist allen 

Verkostern ein Rätsel geblieben, allerdings haben wir die anderen Rezepte nicht 

ausprobiert. Ich habe deshalb beschlossen, bei meinen weiteren Vorträgen dieser 

Vorlesung darauf zu verzichten, es zuzubereiten. Ebenso habe ich vergessen, was 

mich bewogen hat, dieses Rezpekt in meine Vorlesung aufzunehmen. Detto, was 

dieses Eiergericht in Bezug auf den Zusammenhang von Geigenbogen und Kochlöffel 

zu tun haben soll. Die Behauptung, dass nur Gourmets die Geschmeidigkeit der 

Konsistenz zu schätzen wissen, kann wohl nur ironisch gemeint gemeint sein, so wie 

das in den letzten Jahren sich verbreteitende Gerücht, ein guter Koch, dessen Gerichte

allen munden, sei ein Künstler. 

So habe ich mich entschieden, Ihnen anstelle der "Eier Francis Picabia" Walter 

Benjamins "Maulbeer-Omelett" zu kredenzen: Es war einmal ein König, der alle Macht 

und alle Schätze der Erde sein Eigen nannte, bei alledem aber nicht froh ward, 

sondern trübsinniger von Jahr zu Jahr. Da ließ er sich eines Tages seinen Leibkoch 
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kommen und sagte ihm:"Du hast mir lange Zeit treu gedient und meinen Tisch mit 

den herrlichsten Speisen bestellt, und ich bin dir gewogen, nun aber begehre ich eine 

letzte Probe von deiner Kunst. Du sollst mir die Maulbeer-Omelette machen, so wie ich

sie vor fünfzig Jahren in meiner frühesten Jugend genossen habe. Damals führte mein

Vater Krieg gegen seinen bösen Nachbar im Osten. Der hatte gesiegt und wir mussten

fliehen. Und so flohen wir Tag und Nacht, mein Vater und ich, bis wir in einen finsteren

Wald gerieten. Den durchirrten wir und waren vor Hunger und Erschöpfung nahe am 

Verenden, als wir endlich auf eine Hütte stießen. Ein altes Mütterchen hauste drinnen, 

das hieß uns freundlich rasten, selber aber machte es sich am Herde zu schaffen und 

nicht lange, so stand die Maulbeer-Omelette vor uns. Kaum aber hatte ich davon den 

ersten Bissen zum Munde geführt, so war ich wundervoll getröstet und neue Hoffnung 

kam mir ins Herz. Damals war ich ein unmündiges Kind, und lange dachte ich nicht 

mehr an die Wohltat dieser köstlichen Speise. Als ich aber später in meinem ganzen 

Reich nach ihr forschen ließ, fand sich weder die Alte noch irgend einer, der die 

Maulbeer-Omelette zu bereiten gewusst hätte. Dich will ich nun, wenn du diesen 

letzten Wunsch mir erfüllst, zu meinem Eidam und zum Erben des Reiches machen. 

Wirst du mich aber nicht zufriedenstellen, so mußt du sterben." Da sagte der Koch: 

"Herr, so möget ihr nur den Henker sogleich rufen. Denn wohl kenne ich das 

Geheimnis der Maulbeer-Omelette und alle Zutaten, von der gemeinen Kresse bis zum

edlen Thymian. Wohl weiß ich den Vers, den man beim Rühren zu sprechen hat und 

wie der Quirl aus Buchsbaumholz immer nach rechts muß gedreht werden, damit er 

uns nicht zuletzt um den Lohn aller Mühe bringt. Aber dennoch, o König, werde ich 

sterben müssen. Dennoch wird meine Omelette dir nicht munden. Denn wie sollte ich 

sie mit alledem würzen, was du damals in ihr genossen hast: der Gefahr der Schlacht 

und der Wachsamkeit des Verfolgten, der Wärme des Herdes und der Süße der Rast, 

der fremden Gegenwart und der dunklen Zukunft." So sprach der Koch. Der König 

aber schwieg eine Weile und soll ihn nicht lange danach, reich mit Geschenken 

beladen, aus seinen Diensten entlassen haben.
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