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1. Vorlesung, 6. Marz 2015, Literaturhaus Graz

Ich suche, ich suche. Ich versuche zu verstehen.:

Uber die Voraussetzung, einen Gedanken fassen zu diirfen

Das ist das Gesetz:
Ich bin verantwortlich dafiir, was Menschen je

Menschen angetan haben, antun und antun werden.

Ich erinnere mich an einen Tag im Fruhjahr 2007, als ich - vielleicht zwei Monate,
nachdem mein Hausarzt mir bei einer dieser ab dem flinfzigsten Lebensjahr
empfohlenen periodischen Gesunden-Untersuchungen ,Leberzirrhose im Endstadium"
diagnostiziert hatte - auf dem Weg zu einem Urologen im Grazer Stadtpark ein paar
blaue Blimchen am Wegrand nahe beim Forum Stadtpark entdeckt habe. Ein paar
blaue Blimchen - welch Untertreibung! Eine blumenubersate blaugriine Wiese hat sich
da bis hin zur GlacisstraBBe erstreckt, die ich, obwohl das Forum Stadtpark mehr als 20
Jahre mein Arbeitsplatz gewesen ist, nie zuvor bemerkt habe. Ich bin stehengeblieben
und habe zu weinen angefangen. Das Weinen war freilich auch meiner Krankheit
geschuldet und der Uberlegung, diese Blumenpracht vielleicht ein letztes Mal vor
meinem Tod betrachten zu kénnen. Allein, die Zeit hat gedrangt, ich war spat dran
und musste weiter.

Ich erinnere mich auch an den Riickweg von der Ordination des Urologen und dass ich
vergessen habe, auf die Blimchen zu achten und daran, dass ich am nachsten Tag
diesen Wiesenfleck fotografieren wollte und ihn nicht mehr gefunden habe. Waren die
Blumen Uber Nacht verbliht? Hat es sich um eine Fata Morgana gehandelt, oder um
eine Erscheinung in einem friihen Zustand eines sich entwickelnden Leberkomas, von
meinem Innsbrucker Internisten Professor Vogel treffend ,Hirngewitter® genannt?
Egal. Ich bin bis heute nicht draufgekommen. Und die blauen Blimchen hab ich auch
nie wieder gesehen, obwohl ich oft seitdem, des Frihjahrs, danach Ausschau gehalten
habe. Egal. Der Moment, da ich vor dieser blumenubersaten Wiese gestanden bin,
ganz und gar verloren, todkrank, ein Haufchen Elend, hat mich so sehr bezaubert,

dass ich die Welt hatte umarmen wollen.
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Ich muss immer wieder an diese Situation denken, weil sie mich gelehrt hat, der
Wahrnehmung zu misstrauen, aber gleichzeitig zu hinterfragen, weshalb etwas sich
mir in einem speziellen Moment meines Daseins in dieser Form offenbart. In diesem
Fall die Imagination meines Verlorenseins in Form dieser blauen Blumen, deren
Existenz in so einem Zusammenhang von jedem vern(linftigen Menschen ohne viel
Diskussion infrage gestellt werden wirde, wahrend ich diese Blumen bzw. Blimchen
aber als Erscheinung und Manifestation meines unbedingten Uberlebenswillens und als
einen Beleg fur meine groBe Liebe zum Leben deute.

Bevor Sie mich als Spinner abtun und meine Wahrnehmungen als Folge zu haufigen
und Uberdosierten LSD-Konsums in den Siebziger-Jahren zurtckflihren, berichte ich
Ihnen von einem anderen, zirka 30 Jahre vor diesem Erlebnis im Stadtpark
zuruckliegenden Ereignis: Auch damals spielten blaue Blumen eine Rolle in einer
ahnlichen, wenn auch véllig anders gelagerten, aber ebenfalls auBerst tragischen und
mein Leben pragenden und entscheidend verandernden Situation.

Am Tag nach dem schweren Unfall meiner Frau Marianne an einem Dezembertag im
Jahre 1975 bin ich ins Spital gefahren, um mich nach ihren Gesundheitszustand zu
erkundigen. Auf dem Marktplatz habe ich Blumen gekauft, um sie ihr mitzubringen.
Was mich geritten hat an diesem Vormittag, ihr blaue Rosen zu kaufen, weiB ich nicht.
Im Spital hat mich der diensthabende Arzt in sein Zimmer gebeten, um mir
mitzuteilen, dass meine Frau sterben werde. Es kénne sich nur noch um Stunden
handeln, Uberlebenschancen bestiinden keine.

Ich erinnere mich gut, die Stiegen hinaus ins Freie gelaufen zu sein, den
BlumenstrauB in einen Mullkorb geworfen zu haben und den ganzen restlichen Tag
ziellos durch die Stadt gestreunt zu sein. Die Schwester meiner Frau, der ich am
Abend davon erzahlte, klarte mich dartber auf, dass es keine blauen Rosen gabe und
dass ich mich tauschen und wohl andere blaue Blumen gekauft haben miisse. Und
tatsachlich fand ich in den nachsten Tagen auf dem Bauernmarkt keine blauen Rosen;-
auch keine blau gefarbten. Aber auch keine anderen blauen Blumen, die ich als die
von mir am Vortag gekauften hatte identifizieren kdnnen. Aber dass es blaue Rosen
gewesen sind, die ich Marianne ins Spital mitgebracht habe, dessen bin ich mir heute

so sicher wie damals.

Sie werden mich jetzt fragen, worauf ich mit dieser Geschichte, diesen beiden
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Geschichten, hinaus will? Wie Ihnen aufgefallen sein diirfte, haben sie kein Ende,
keinen Plot;- keine wie auch immer geartete Lehre kdnnen wir daraus ziehen. Ohne
die damit verbundenen Schicksalsschlage, den Tod meiner Frau und die Diagnose
~Leberzirrhose im Endstadium®™, wirde ich sie wahrscheinlich nicht fir
erzahlungswiurdig halten, ja hatte ich sie ziemlich sicher nicht abgespeichert und unter
der Rubrik ,Merkwirdigkeiten des alltaglichen Lebens" archiviert.

Beide Geschichten haben zuallererst namlich mit mir zu tun. Dadurch, dass Sie mir
zuhoren, wahrend ich sie Ihnen erzahle, werden sie auch zu IThrer Geschichte. So wie
der Komponist Klaus Lang dem Klang das Wort redet, und dessen Recht, nur Klang
sein zu durfen und auf nichts anderes verweisen zu missen, so bin ich der
unbedingten Meinung, einer Geschichte ihre Existenz zuzugestehen, den ihr eigenen
Raum, ihren Kosmos, quasi ein Einzelzimmer mit Aussicht auf das Meer oder in eine
versteppte Landschaft, aber mehr noch Gber das Meer und die Landschaft und selbst
Uber den Horizont hinaus. In diesem speziellen Fall kdnnte man sagen, ich bitte
darum, mir, dem Erzahler, das Recht zuzugestehen, Ihnen das Blaue vom Himmel

erzahlen zu durfen.

Aber diese meine Behauptungen bedingen eines: Die Geschichte muss stimmen. Sie
muss sich den Bedingungen einer Uberpriifung stellen und ihr standhalten kénnen.
Freilich nicht den Bedingungen einer Uberpriifung auf den Wahrheitsgehalt, sondern
den Bedingungen einer Uberpriifung auf die ihr innewohnende Relevanz fiir das
menschliche Bedlrfnis, sich selbst in seiner (ideelen) Existenz zu bereichern und zu
ergrinden. Die duBerste Forderung ware, das Erzahlen einer Geschichte nur flr
zulassig zu erklaren, wenn sie den Zuhorer in seinem Menschsein (mit der
Einschrankung: im weitesten Sinne) begriindet.

Diese Forderungen betreffen freilich nur den Erzéhler, den Boten, den Uberbringer der
Geschichte. Wie Sie, die Zuhorer, damit umgehen, bleibt Ihnen lGberlassen, obwohl ich
in einer anderen Vorlesung auch Uber Sie sprechen werde, den Zuhdérer, Zuschauer,
den Teilhaber und Wandererfreund.

Ich gestehe Ihnen sogar meine Dankbarkeit zu; ich freue mich, dass Sie mir zuhéren
und mir Ihre kostbare Zeit zur Verfligung stellen. Ich werde Ihnen als Entschadigung
aber keinen Honig ums Maul schmieren; ich werde auch Ihrem Bedlirfnis nach

Unterhaltung nur insofern Rechnung tragen, als ich versuchen werde, meine
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Gedanken elegant zu formulieren und Sie vorsichtig an der Hand zu nehmen, einen
Blinden, Tauben, und Sie zu sich selber fihren. Ich werde versuchen, Sie zu

verfuhren, auf sich selber zu horen, in sich selber hinein zu horen.

~Was wir waren, was wir sind, werden wir morgen nicht mehr sein®, schreibt der von
Kaiser Augustus an den Rand der damaligen Zivilisation, in ein Nest namens Tomis ans
schwarze Meer, verbannte Dichter Publius Ovidius Naso, kurz Ovid genannt, in einem
Brief. ,Alles Menschliche hangt an leicht zerreiBbaren Faden; was gewaltig war, endet
in plétzlichem Sturz. Auch die Gestalt meines Schicksals verdient einzutreten in den
Kreis der Metamorphosen, ist doch sein jetziges Aussehen den friheren gar nicht

mehr dhnlich. Friher war es von heiterer Art, heut ists zum Verzweifeln."?

Es ist das Stehenbleiben, das Erstauntsein, das wir lernen mussen und das uns die
Mdglichkeit eréffnet, uns immer wieder aufs Neue als menschliche Wesen zu
definieren und das uns aufmerksam macht auf unser Verganglichsein. Das Innehalten
gibt einem von uns geworfenen Blick die Gelegenheit, zu uns zurickzukehren und das
von uns Betrachtete benennen und interpretieren zu kénnen. Wir werden erkennen,
dass es nichts gibt, das wir geschaut und das sich nicht auf uns bezogen hatte. Die
Welt gibt es nur dadurch, indem wir sie als Welt erkennen. Das Benennenkdnnen ist
unser Kompass. Erst dadurch kénnen wir unsere Koordinaten bestimmen: Woher

kommen wir? Wohin gehen wir? Wer sind wir?

Und noch etwas: Ich moéchte Sie in den Mittelpunkt meiner Ausfliihrungen stellen. Alle
Geschichten handeln also eigentlich von Ihnen oder haben mit Ihnen zu tun. Ich
mochte Ihnen Mut zusprechen, sich auf die Suche nach sich selbst zu machen und sich
Ihre Welt zu erfinden. Und ich freue mich auf Ihre Gastfreundschaft, wenn ich mude
sein werde, an ihre Tlre klopfe und Sie mir 6ffnen. Hinten in der Ecke wiirde ich gerne
Platz nehmen, am liebsten beim Ofen, in Ihrem Wohnzimmer, wo Sie selbst sich
aufhalten, in Ihnen. Ich werde auch nicht mehr Platz in Anspruch nehmen als Sie mir
zugestehen. Und ich werde geduldig Ihren Ausfihrungen lauschen.

Wir kédnnen uns aber auch in den Arm nehmen, gemeinsam Musik héren, uns aus
Blchern vorlesen, von besonders liebevollen Menschen schwarmen, uns was zum

Essen zubereiten und uns gegenseitig bestatigen, dass es uns gibt um uns an uns zu



Opern der Zukunft 2018_1. Vorlesung_150109

erfreuen.

In einer Radiosendung hat mich der Schauspieler August Zirner erst unlangst wieder
auf etwas aufmerksam gemacht, das mir ohnehin klar war, aber das man sich von Zeit
zu Zeit in Erinnerung rufen sollte: , Ich hab mir immer gedacht, Musik kann nichts
Trennendes sein“, sagte er, ,Musik kann nicht kriegsférdernd sein. Musik ist a priori
eine pazifistische Angelegenheit,- aber ich muss leider zu meiner Schande gestehen,
dass das ein riesiger Trugschluss war ... Es gibt in der Kunst auch keine Unschuld, es
gibt aber eine Verantwortung, wie man etwas interpretiert, wie man etwas benutzt ...
Es ist auch nicht so, dass jede Marschmusik a priori bdse ist oder militaristisch ... Ich
glaube, das Entscheidende bei jeder Form von Prasentation, ob das ein Vortrag ist an
der Universitat, ein Bild, das man malt, ein Musikstlick, das man interpretiert, ein
Musikstick, das man vielleicht gar schreibt, oder ein Theaterstiick, das man
auswendig lernt, um es dann zu spielen ... Ich glaube, bei allen diesen Tatigkeiten
kommt es auf denjenigen an, der sie ausfiihrt, auf seine Haltung zur Welt, auf sein

Menschenbild, auf seinen Begriff von Verantwortung."?

Mit diesem Zitat mdchte ich mich dem durchaus provozierend gedachten Untertitel
meiner Vorlesung zuwenden: der Voraussetzung, einen Gedanken fassen zu durfen.
~Fassen™ meine ich durchaus mehrdeutig: Ich muss mich beeilen, einen Gedanken zu
fassen, bevor er wieder abhaut, auf Nimmer-Wiedersehen verschwindet. Ich muss
versuchen, den Gedanken, der mir durch den Kopf schieBt, zu (er)fassen, zu
begreifen, ihn einen Moment lang festhalten, bis er sich mir erschlieBt und dem
nachsten Gedanken Platz machen darf. Entscheidend ist, dass ich mir klar dartber bin,
dass mein Gedanke einem Bewusstsein entspringt, welches das Ergebnis der
jahrtausendelangen Evolution von Milliarden und Abermilliarden Vordenkern ist.
Meinen Hinweis verdeutlichen helfen sollen die ersten Verse aus den ,Metamorphosen"
von Ovid, der auf dieses Wissen Bezug nimmt und sie seiner Dichtung voranstellt: ,Es
drangt mich mein Sinn Gestalten zu beschreiben, die sich in neue Kérper verwandelt
haben. Ihr Goétter, beglnstigt mein Vorhaben. Denn habt Ihr nicht auch jene
verwandelt und ihre Formen verandert? Vom ersten Ursprung der Welt bis zu meiner

Zeit fuhrt ein fortlaufendes Gedicht."
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Dass der Dichter in der Verbannung endete und trotz vieler Bittbriefe an den Kaiser
dieser sich nicht erweichen lieB, die Verbannung aufzuheben, flihrte er selbst darauf
zuruck, dass er etwas gesehen habe, was er nicht hatte sehen dirfen. Was genau das
war, konnte bis heute niemand ergrinden. Es wird zumeist vermutet, dass er
Mitwisser in der Ehebruchsaffare von Augustus' Enkelin Julia war.

Wir verdanken Ovids Aufenthalt in Tomis allerdings seine ,Klagelieder™ und seine
.Briefe vom schwarzen Meer". Beides Werke von tief ergreifender Schénheit und einer
Traurigkeit, die unser Sein in einer Form zum Strahlen bringt, der nur jemand

Ausdruck verleihen kann, der ganz und gar unglicklich ist.

Wen sollte ich nun zitieren als Beispiel fiir die Mihen der Ebene wenn nicht Tomas
Transtromer, den schwedischen Dichter, der erst spat, in seinem achtzigsten
Lebensjahr, den Nobelpreis zugesprochen bekommen hat flir seine Gedichte, die in
lapidarem Erzahlton das UnabschlieBbare der Dinge aufblitzen haben lassen, das
Verwobensein von Wahrnehmen, Denken, Fihlen und Sprechen.

Dass man von so einer konzentrierten, alles Uberfliissige vermeidenden (Dicht)Kunst
nur schwer die Miete zahlen kann, ist klar. Der gelernte Psychologe Transtréomer war
deshalb immer auch in sogenannten birgerlichen Berufen tatig, arbeitete in einer
Haftanstalt mit jugendlichen Straftatern, spater als Berufsberater im Arbeitsamt.*
Das Gedicht , April und Schweigen" lasst den persénlichen und ideellen Horizont
erahnen, dem sich der Dichter zeitlebens ausgesetzt hat: , Ode liegt der Friihling./Der
samtdunkle Wassergraben/kriecht neben mir/ohne Spiegelbilder.//Das einzige, was
leuchtet,/sind gelbe Blumen.//In meinem Schatten werde ich getragen/wie eine
Geige/in ihrem schwarzen Kasten.//Das einzige, was ich sagen will,/glanzt auBer

Reichweite/wie das Silber/beim Pfandleiher."

Auf YouTube habe ich ein anlasslich der Nobelpreisverleihung abgegebenes Statement
des Schriftstellers, Verlegers, Buchhéndlers, Dichters und Ubersetzers Michael Kriiger
Uber Transtromer gefunden, das ich Ihnen nicht vorenthalten und auszugsweise
Ubermitteln mdéchte: ,In diesen Tagen wird nun der Nobelpreis an den schwedischen
Dichter Tomas Transtromer verliehen®, beginnt Krliger seine Rede, ,am zehnten
Dezember, einen Tag Ubrigens nach meinem Geburtstag. Ich betrachte diese

Verleihung als ein persdnliches Geschenk. Es ist fir mich deshalb so bedeutsam, weil
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wir hier (Kriger war viele Jahre Geschaftsfihrer des Hanser-Verlages) seit vierzig
Jahren die Blicher von Tomas Transtromer verlegt haben, winzige Blcher Gber die
vielen Jahre, weil er sehr wenig verdffentlicht hat ... Alles zusammen - das gesamte
Werk - umfasst nicht mehr als finfhundert Seiten, das ist in etwa die
Jahresproduktion eines fleiBigen Romanciers. Diese flinfhundert Seiten aber sind von
so hoher Konzentration, dass in diesem gesamten Werk, um Transtromers Kollege Lars
Gustafsson zu zitieren, nicht ein einziges faules Ei verborgen ist."

Dann erzahlt Krtiger davon, dass Transtromer seit zwanzig Jahren nach einem
Schlaganfall gelahmt ist, in einem Rollstuhl sitzt und sich nur sehr schwer bewegen
kann. Was er aber sehr gut bewegen kann, betont Krlger, ist die linke Hand. Und
diese linke Hand kann mittlerweile alle Klavierstlcke fur linke Hand spielen, die nach
dem ersten Weltkrieg, als viele Pianisten verwundet aus dem Krieg zurickkamen,
aufgenommen wurden. Unter ihnen viele Klavierstlicke, die fir Paul Wittgenstein - den
wir vielleicht aus Thomas Bernhards Erzahlung ,Wittgensteins Neffe™ kennen -
komponiert wurden. Unter anderem von so bekannten Komponisten wie Benjamin
Britten, Paul Hindemith, Erich Wolfgang Korngold, Sergei Prokofjew, Maurice Ravel
oder Richard Strauss, um nur einige zu nennen.

~Wahrend Transtrémers rechte Hand gelahmt ist, ist das Gedachtnis flr Musik in der
linken Hand so stark ausgebildet, dass er alle diese Stlicke inzwischen auswendig
spielen kann", erlautert Kriiger in jovialem, bedachtigen Tonfall, der dennoch die
emotionale Nahe zum Dichter erahnen lasst. ,Es ist ein Phanomen, wenn man ihn am
Klavier sitzen und spielen sieht, da er kaum sprechen kann. Aber natirlich weiB man,
dass seine hohe Musikalitat auch flr seine Poesie zustandig ist." Kriiger macht eine
Pause und ist sichtlich gerthrt. ,,Kurzum ...%, fahrt er fort: ,Ich werde mich also einen
Tag nach meinem Geburtstag in einen Frack werfen und mich im Stadthaus von
Stockholm mit sechshundert anderen, ebenfalls festlich gekleideten Menschen
einfinden und zusehen, wie dieser Dichter, der ein so wunderbares, intensives kleines
Werk geschrieben hat, aus der Hand des schwedischen Kénigs den Nobelpreis erhalt.
Und es ist mein schénstes Geburtstagsgeschenk, dass ein Dichter aus Schweden
ausgezeichnet wird, mit dem ich durch Zufall viele Jahrzehnte lang befreundet bin.
Und die Vorstellung, zusehen zu dlirfen, wie der Kdnig sich vor einem Dichter

verbeugen muss, ist fir mich die allerschénste.™
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In diesem Kontext ist auch das StoBgebet zu sehen, das mir einmal in den Sinn
gekommen ist: ,Lieber Gott, bitte verschone mich nicht, reiBe mich aus und wirf mich
vor meine FuBe, auf dass ich stolpere und vor dir auf die Knie falle.™ Wie mir in diesem
Zusammenhang auch einfallt, was mir in Ohrid in Mazedonien, an einem Sommertag
an der Uferpromenade des Sees sitzend, klargeworden ist: ,Wer das Leben so sehr

liebt wie Jesus, den tragt das Wasser."

Ja! Freilich weiB ich, dass ich mich nun dem Vorwurf der Banalitat aussetze, wenn ich
meine, dass wir ausschlieBlich uns selbst verpflichtet sind, uns, mir, den Menschen,
und unserem, meinem Tun, flr das ja zu einem groBen Teil unser, mein Bewusstsein
verantwortlich ist. Und gerade Sie, angehende junge Komponisten, der Sie mit groBer
Wahrscheinlichkeit nie von Ihrer Profession werden leben kdnnen, sind diesem
Bewusstsein, und ich strapaziere diesen Allgemeinplatz noch einmal!, um so mehr
verpflichtet und werden sich ihrer Verantwortung stellen missen. Denn oft werden Sie
nur sich selbst haben, vor dem Sie stehen und der Ihnen morgens, wenn Sie sich Uber
den Brunnen beugen, als Spiegelbild entgegen schaut. Ich flir meinen Teil habe immer
versucht, meine zu treffenden Entscheidungen dahingehend zu lberpriifen, ob ich mir
am Tag danach noch in die Augen schauen kann.

Wenn Sie sich dieser Verantwortung stellen, werden Sie allerdings reich belohnt
werden. Ich meine damit nicht, wie Sie vielleicht ohnehin vermuten, den schnéden
Mammon, mit dem die Gesellschaft Gesinnungslumpen zu Uberhaufen pflegt;- und ich
meine auch nicht, dass Sie dieses Sich-seiner-Verantwortung-bewusst-Sein glucklich
machen wird ... Die Verantwortung soll das Fundament Ihres Tuns sein, als Kiinstler
wie als Mensch. Die Verantwortung ist der Humus, der den Gedanken reifen lassen
kann in seiner Reinheit und Tiefe und mit der Verpflichtung, unser Dasein zu
bereichern. Und noch eines sollte klar sein: Wenn wir der Brunnen sind, woraus sollen

wir denn schépfen, wenn nicht aus uns?

Zwei groBe Klnstler mdéchte ich in diesem Zusammenhang zitieren, denen ich in den
letzten Wochen begegnet bin: Im Titel ihres letzten Buches, den posthum
veroffentlichten Tageblichern aus den Jahren 1964 bis 1980 wird die Schriftstellerin
und Regisseurin Susan Sontag mit einem Satz zitiert, der den Umkehrschluss

vorwegnimmt, dem Sie sich ebenfalls werden aussetzen missen, so Sie sich jemals
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konsequent der Auseinandersetzung mit sich selbst stellen und versuchen sollten, ihre
Gedanken zu fassen, einzurahmen, als Kunstwerk an die Wand zu hangen, in die
Landschaft zu stellen, als Klang zu installieren und in andere Gehirne zu verpflanzen:
»1ch schreibe, um herauszufinden, was ich denke."™ In anderen Worten beschreibt
denselben Vorgang der Maler und Bildhauer Alberto Giacometti, wenn er in einem
Interview sagt: ,FUr mich ist die Kunst nur ein Mittel, um zu verstehen, wie ich die
Welt sehe.™ Was das Komponieren fiir Sie bedeutet, werden Sie selbst, jeder fir sich,
herausfinden mussen. Ich freue mich, Sie ein Stlick Ihres Weges begleiten und mich
an Ihnen und Ihrer Musik erfreuen zu dirfen. Daflir sage ich Ihnen schon jetzt, am

Anfang unseres gemeinsamen Weges, danke.

Bei meinen Uberlegungen (iber die Voraussetzungen, einen Gedanken fassen zu
dirfen, habe ich mich auch auf meine Initiation als politisch denkendes Mitglied
unserer menschlichen Solidargemeinschaft erinnert: Den frihmorgendlichen zirka
zwei Kilometer langen Weg von meinem Elternhaus in die Volksschule
beziehungsweise ins Blro legten ich und mein Vater immer gemeinsam zurtck. An
einem Wintertag beobachtete ich zwei StraBenarbeiter, die sich in der Kalte abmuhten,
einen Kanaldeckel loszueisen und hochzuheben, was ihnen nur unter Aufbietung aller
Krafte gelang. Mir taten die beiden Manner leid und so stellte ich meinem Vater die
Frage, die mir schon seit langerer Zeit am Herzen lag, warum er als Beamter, der den
ganzen Tag im warmen BUlro sitze, mehr verdiene als diese beiden Arbeiter, deren Job
doch um ein Vielfaches schwerer und unangenehmer sei als seiner. Die Antwort kam
ohne jede Nachdenkpause wie aus der Pistole geschossen: ,Weil ich mehr an
Verantwortung zu tragen habe." Auf meine Einwande ging er nicht ein, auch schien er
vergessen zu haben, dass sein Vater noch zweitausend Meter unter der Erde in einem

Kohlebergwerk schuften hatte muissen.

Seit jeher, oder besser gesagt, soweit ich mich erinnern kann, galt mein Interesse und
meine Sympathie den einfachen Leuten: Meinem Nachbarn, einem Brieftrager, der
jeden Tag um vier Uhr nachmittags sturzbetrunken mit dem Fahrrad in
Schlangenlinien von der Arbeit nach Hause gefahren ist. Meinem Jugendfreund Peter,
der sich das halbe Jahr auf einem Oltanker als Mechaniker verdingt und den Rest des

Jahres auf seiner Terrasse sitzt und sich die Sonne auf den Bauch scheinen lasst.
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Meiner GroBmutter, mit der ich aus einem Glas Wein getrunken habe, um den Rest der
Familie glauben zu lassen, nur ich wiirde dem Alkohol zusprechen ...

Bevor ich allzu sehr ins Schwarmen komme, muss ich mich unterbrechen, weil ich
gerade dabei bin, menschliche Sympathien und meine politische Haltung zu
vermengen. Ich muss gestehen, dass ich mich da gern vergaloppiere, weil ich mich
immer idealisierend auf der Seite der Schwacheren sehe und mich zu denen
hingezogen flihle, die nichts haben und nichts sind.

Mit Widerwillen habe ich daher vor ein paar Wochen Michael Kéhlmeiers Kommentar
im Standard gelesen, der sich mit dem Begriff ,Demokratie® auseinandersetzt und
dem er die Zeilen: ,,Den echten Demokraten erkennt man daran, dass ihm die
Demokratie, fur die Manner und Frauen gestorben sind, von Herzen wurscht ist"
vorangestellt hat.

In dieser (Zitat!) ,Anndherung an einen schwierigen Begriff* schreibt er Folgendes:
~ES gehort vielleicht nicht zu den birgerlichen, wohl aber zu den plebejischen
Freiheiten, einen verheerenden Geschmack haben zu dirfen, das heiB3t: tbel zu
riechen, schlecht gekleidet zu sein, nicht in ganzen Satzen sprechen zu kénnen, mit
einem denkbar geringen Wortschatz moglichst laut mdéglichst viel zu reden und via
Postings in Verbalfdkalien zu baden, schlicht bléd zu sein wie die Nacht dunkel und in
Auslibung der Demokratenpflicht eine Partei zu wahlen, die sich mit nichts anderem
als mit Unfahigkeit und Korruptheit hervorgetan hat.

Die sogenannte Weisheit des Volkes, von der friihe Demokraten schwarmten, gibt es
nicht", stellt Kéhimeier fest. ,Das Volk hat sich als banale Masse zu erkennen
gegeben, von Anfang an. Viel ideologische Farbe war nétig, um den Banausen wie
einen Apostel aussehen zu lassen. Die so akrobatische wie fatale Unterscheidung der
Marxisten in "das Volk an sich" und "das Volk fir sich", also in massenhaft auftretende
Fress-, Sauf- und Fickmaschinen auf der einen Seite und dem klassenbewussten,
folglich edlen Proletariat auf der anderen Seite, war ein Unsinn, der geradewegs zum
stalinistischen Terror flihrte."®

Ich muss gestehen, dass ich mich der Logik, dem ,Logos™ des Kommentars nicht
entziehen habe kénnen, obwohl dieser mir in seinem Gestus - speziell wenn Kéhlmeier
Edgar Allen Poe und Elias Canetti benttzt, um seine zugegebenerweise konsequenten
Schlussfolgerungen zu ziehen - zutiefst unsympathisch ist.

»~In der Demokratie ist immer auch der Pébel enthalten - und der Mob", befindet
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Kéhlimeier. ,Der Faschismus und der Nationalsozialismus waren demokratische
Bewegungen. Der Gedanke, nach uns gehe es anders weiter als bisher, ist
ungemdtlich und waghalsig zugleich. Wir haben unser Leben ja durchdacht; wir sind
alt genug geworden, um uns genlgend oft zu irren, so dass wir eine gewisse
Vorstellung von dem haben, was richtig und falsch, was gut und bdse, was
gesellschaftlich zu wiinschen und was politisch abzulehnen ist."

So weit, so gut; und trotzdem ziemlich selbstgefallig, finde ich.

~Selbstverstandlich sind wir auch der Meinung, dass die Demokratie jene Form
politischen Zusammenlebens ist", fUhrt der Autor weiter aus, ,die als einzige Freiheit,
Gleichheit und Gerechtigkeit gewahrleisten kdnnte. Zugleich stellen wir mit Befremden
fest, dass einer der groBten Denker der Menschheit, ndmlich Aristoteles, in keiner
seiner drei Schriften zur Ethik die Sklaven auch nur mit einem Wort erwahnt, er es
also nicht flir nétig hielt, sich Gedanken Uber die moralische Verfasstheit einer
Gesellschaft zu machen, die auf der Verdinglichung von Menschen beruhte."
Kdhlmeier ware nicht Kéhlmeier, wenn er sich nicht auch dariber Gedanken gemacht
hatte: ,Wenn wir ein so groBes Gebilde wie die EU demokratisch gestalten wollen, das
heiBt, wenn wir eine Idee, die flr die Bevdlkerung einer Mittelstadt erfunden wurde,
auf die politische Organisierung einer halben Milliarde Menschen Ubertragen wollen,
dann missen wir aufhdren, das Volk als einen Idioten zu betrachten, der auf alle Falle
Recht hat, und sei es auch nur, weil er nicht zur Rechenschaft gezogen werden kann."
Penibel und ganzlich losgeldst von jeglichem Zweifel, nur mit einem winzig kleinen
Vielleicht" als Fragezeichen versehen, wird im Kommentar nun die Konsequenz
gezogen: ,Vielleicht werden nachkommende Generationen das Volk, den ,Demos", so
sehr ernst nehmen, dass sie vorschreiben, wie man sich qualifizieren muss, um
dazugerechnet zu werden."’

Dass ich nach der Lektlire dieser Zeilen sofort das Gefuhl hatte, mich nicht zum
Komplizen dieser Schreibtischtaterschaft machen lassen zu wollen, erstaunte mich
nicht. Aber es Uberraschte mich, dass Kéhlmeier ganz offen der Notwendigkeit einer
Ausgrenzung von nicht in ein, von wem auch immer postuliertes, Wertesystem
passenden Mitgliedern unserer Solidargemeinschaft das Wort redet. Immerhin gilt
Kéhimeier als Humanist und politischer Kopf. Einer breiteren Offentlichkeit wurde er
durch seine im Radiosender O1 ausgestrahlten freien Nacherzéhlungen antiker

Sagenstoffe und biblischer Geschichten bekannt und genieBt einen guten Ruf als
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Experte fir das Klassische Altertum.

In Hohenems, wo er gemeinsam mit seiner Frau lebt, kommentiert er immer wieder
die Lokalpolitik und kritisiert sehr deutlich und mit Nachdruck die FPO. Im Vorfeld der
EU-Wahl etwa zeigte er den FPO-Europaabgeordneten Andreas Mélzer wegen seines
Vergleichs der EU mit dem Dritten Reich und der Bezeichnung ,Negerkonglomerat" an
und mobilisierte dafiir 23.000 Menschen, die sich seiner Petition tUber die

Menschenrechtsorganisation SOS Mitmensch anschlossen.

Was ich mich nach diesen Zeilen frage, ist, wie ein Autor, von mir aus auch Kinstler,
sich anmaBen kann, den Gang der Dinge und die schicksalshaften verschlungenen
Pfade der Menschheitsgeschichte als Angelegenheiten pseudo-intellektueller
Planungstatigkeit am Schreibtisch zu sehen und die Zukunft Europas am ReiBbrett
konstruieren zu wollen? Ich darf ihn in diesem Zusammenhang auf seinen Hinweis auf
die moralische Verfasstheit einer Gesellschaft aufmerksam machen, die auf der
Verdinglichung von Menschen beruht.

Mir ist das prinzipiell verdachtig, wenn ein Autor mit Bestimmtheit Dinge behauptet,
die stimmen. Da haut etwas nicht hin. Es gibt die Wahrheit nicht im Supermarkt zu
kaufen und es gibt auch keine Wahrheit, die nur einen Blick auf sie zulasst.

Was ich in diesem Kommentar Kohlmeiers vermisse, ist die Utopie, die Vision von der
Verwirklichung des Unmdglichen, den unbedingten Glauben daran, dass der Mensch
edel, hilfreich und gut sei. Kurz und bindig gesagt: Ich vermisse den Glauben an das
Gute im Menschen. Auch an dem Tag nach dem Anschlag auf die Redaktion der
Satirezeitschrift ,,Charlie Hebdo".

Einen vdllig anderen Zugang zum Thema ,Europa™ habe ich ein paar Tage spater in
einem druckfrisch in meinem Postkasten gelandeten Buch des Autors und Kolumnisten
Mathias Grilj entdeckt. Hier vermag einer sein, unser Europa so liebevoll zu
beschreiben, dass mir warm ums Herz wird, gerade weil er das Menschliche und seine
Abgrinde, ohne sie zu kommentieren, fur sich selber sprechen lasst: ,Da sind Bilder,
die mich Uberfallen®, lese ich. ,Hdre ich Litauen, steht sofort ein blonder Jiingling vor
mir, sympathisches Gesicht voll Tatendurst." Unter dem Foto des Bildbandes, auf den
sich seine Beschreibung bezieht, steht: ,Nachdem der Junge die ganze Gruppe von ca.

45 - 50 Juden erschlagen hatte, legte er die Brechstange beiseite, holte sich eine
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Ziehharmonika, stellte sich auf den Berg der Leichen und spielte die litauische
Nationalhymne."

»S0 sieht mein Baltikum aus, wo mit den erschlagenen Juden die Mitte Europas liegt",
stellt Grilj lakonisch fest. ,Die Shoah halt es in mir, dem Nachgeborenen, noch heute
okkupiert. Ich sollte, ich wei3, meinen Kopf auch mit anderen litauischen Imagos
fullen, allein schon meinetwegen. Aber in Kowno, wo dieses Massaker am 27. Juni
1941 veranstaltet wurde, in einem sonnigen Café sitzen? Womdglich auf jenem Platz?
Unter Leuten, die womd&glich singen oder Blédeleien eines StraBenclowns beklatschen?
Hat Europa auch nur einen Handbreit Boden, der nicht blutgetrankt ist? Wir sonnen
uns im Schatten von Ermordeten. Andere Platze sind nicht. Das Grauen nie vergessen,
ja, doch soll es mich zwanghaft nicht beherrschen dlirfen, sonst hat der Totschlager
auf ewig gesiegt. ... Jetzt schaut mir die Liebste Uber die Schulter, liest mit und fragt,
warum ich denn nicht freundlicher schriebe.™

Wahrend ich weiterlese, sehe ich ihn, den trinkfesten legitimen Nachfahren Joseph
Roths augenzwinkernd Uberlegen, was wir Europder alles voneinander wissen.

~Wir wissen von der schottischen Verschwendungssucht® , tippt er schmunzelnd in die
Schreibmaschine, ,von der franzdsischen Schiichternheit, der rumanischen
Grundehrlichkeit, der italienischen Tapferkeit ... Oder, um die unmittelbaren Nachbarn
ein bisschen zu argern: Kaum hat in Slowenien ein Maulwurf seinen Haufen gemacht,
setzen sie schon eine Marienkapelle drauf."

Er resimiert: ,Europa (aber) auch - das Gleiche im Verschiedenen und das
Verschiedene im Gleichen.™ Und zitiert Johannes R(obert). Becher, der schrieb, er
werde Uber seinen Tod hinaus - wie lang wohl? - erklaren missen, dass ich
meinesgleichen war und dadurch euresgleichen. Aber nicht euresgleichen in eurem

Sinne. Indem ich mir glich, glich ich euch. Aber nur so."®

Ahnliche Fragen stellen sich auch dem groBen européischen Theatermenschen Gerard
Mortier, der es nicht dabei beldsst, sie zu stellen, sondern als Intendant und Praktiker
ein paar Antworten mitzuliefern wei3, allerdings humane, visionare, die einen um die
Zukunft nicht bange werden lassen: ,,Da, wo politische und 6konomische
Entscheidungen zur Zeit meistens ohne jede langfristige Vision getroffen werden,
brauchen wir mehr als je zuvor das Theater als moralische Anstalt, die sich sowohl die

Warnung wie die Vision zur Aufgabe macht: Euripides schrieb seine 'Bacchantinnen’
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am Ende der katastrophalen Peloponnesischen Kriege, Shakespeare seinen 'Hamlet',
als er die Wende in der Elisabethanischen Politik splirte und meinte: 'Something is
rotten in the kingdom of Denmark.' Mozart hatte in Mainz die nicht zensierten Berichte
Uber die franzdsische Revolution gelesen, als er die 'Zauberfldte' und 'La clemenza di
Tito' komponierte. Buchner schrieb seine Analyse der Franzdsischen Revolution im
'Danton’' zur Zeit der Metternich'schen Restauration und Bernd Alois Zimmermann
seine 'Soldaten' auf dem H6hepunkt des Kalten Krieges."?

In diesem, seinem letzten, eben erschienen Buch ,Dramaturgie einer Leidenschaft"
stellt Mortier auch die alles entscheidende Frage: ,Wozu und wie Theater machen?"
»Die Tatsache, dass wir alles, was wir tun, zuallererst durch Nachahmung erlernen und
dass jede Kleidung im Grunde ein Kostlim ist, mit dem wir uns schitzen und durch
das wir uns ein Bild von uns selbst schaffen, zeigt hinreichend, wie sehr das Spiel ein
wesentliches Element des Lebens ist", schreibt Mortier in der Einleitung. ,Theater
machen bedeutet, die Routine des Alltaglichen zu durchbrechen, die Akzeptanz
wirtschaftlicher, politischer und militarischer Gewalt als Normalitat infrage zu stellen,
die Gemeinschaft zu sensibilisieren flr Fragen des menschlichen Daseins, die sich
nicht durch Gesetze regeln lassen, und zu bekraftigen, dass die Welt besser sein kann,
als sie ist. Theater machen ist also eine Sendung, ein priesterliches Amt beinahe,
ohne darum eine Offenbarungsreligion zu sein. Das Theater ist eine Religion des

Menschlichen . “1°

Und nicht nur den Komponisten ins Tagebuch geschrieben sei ein das Thema
abschlieBender Hinweis von Mathias Grilj: ,Der Ton, den wir anschlagen, macht unser

Zusammenleben aus.“!!

Ich kann und will hier freilich nur fragmentarische Einwlirfe machen, zum Nachdenken
anregen und ich werde vom Hundertsten ins Tausendste kommen. Ich werde von
Beobachtungen berichten und von Expeditionen in die existentiellen und seelischen
Abgrinde von Gesinnungsgenossen, wenn ich meine Uber alles geliebten Dichter und
Denker, die sich da auf wenigen Quadratmetern um mich in meiner Wohnung
versammelt haben, so nennen darf. Ich werde Sie auf meine sonntagvormittaglichen
Wanderungen vorbei an den lGberbordenden Blicherregalen mithehmen. Aber letztlich

kann und will ich Sie hier nur auf ein paar kleine Vorkehrungen aufmerksam machen,
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die Sie beachten sollten, bevor Sie den Gedanken fassen, sich ans Notenpult zu

setzen.

In einem Gesprach mit dem Journalisten und Autor Osvaldo Ferrari antwortete der
argentinische Schriftsteller Jorge Luis Borges auf die Frage nach dem Platz, den Kunst
und Literatur in unserer Zeit einnehmen sollten, dass Kunst und Literatur versuchen
mussten, sich von der Zeit zu befreien. Und er zitiert in dem Zusammenhang den
nordamerikanischen Maler James Abbott McNeill Whistler, der wahrend einer Tagung,
bei der Uber die Bedingungen, unter denen Kunst entsteht, gesprochen wurde, sich
kurz und bindig auBerte: ,Art happens!™

Die Kunst ereignet sich, mag damit gemeint sein. Kunst findet statt, das heiBt,

Kunst ... ist ... ein kleines Wunder ...

Im Verlauf des Gesprachs wirft Ferrari ein, dass ihm auffalle, dass man neben dem
Geist gewohnlich nicht mehr von der Schénheit spreche, ja man denke gewdhnlich
nicht einmal daran. ,Seltsam, dass nicht einmal die Kiinstler Gber das reden",
rasoniert Ferrari, ,was doch angeblich immer ihre Inspiration oder ihr Ziel war: die
Schoénheit. Sagt doch schon Platon, dass von allen natirlichen, archetypischen Wesen
das einzige auf Erden sichtbare, das einzige manifeste die Schénheit sei.”

»Ich weiB nicht, ob wir die Schénheit sehen, oder ob die Schénheit uns durch Formen
erreicht, die verbal oder skulptorisch sein kénnen, oder auditiv im Fall der Musik",
antwortet Borges und erwahnt seinerseits den Essayisten und Kritiker Walter Pater,
der gesagt hat, dass alle Kinste nach dem Zustand von Musik streben. ,Ich glaube,
das erklart sich daraus" fahrt Borges fort, ,, dass in der Musik Form und Inhalt
zusammenflieBen. Das heil3t, Sie kdnnen, sagen wir, die Handlung einer Erzahlung
wiedergeben oder auch den Plot eines Romans. Aber nicht den Plot einer Melodie, wie
schlicht sie auch sein mag."

»ES gibt einen Satz von Dostojewski, der mich genauso beeindruckt hat wie der von
Platon"™, erwidert Ferrari. ,Er sagt Uber die Schdnheit: 'In der Schénheit kampfen Gott
und der Teufel miteinander, und das Schlachtfeld ist das Herz des Menschen.™

Er folgert weiter, dass Platon der Schdnheit ein Schicksal beimisst, eine Mission und
dass Schoénheit eine auBerweltliche Wahrheit Gbermitteln kénne.

~Ich nehme an, wenn sie das nicht tut, ist sie unnltz", antwortet Borges: ,,und wenn

wir sie nicht als eine Offenbarung jenseits dessen aufnehmen, was uns die Sinne
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geben. Zum Beispiel hat meine Mutter mit einer aus Cérdoba stammenden Kdchin
Uber den Tod ihrer Cousine gesprochen. Und die Kochin sagte zu ihr: 'Aber Serora,
um zu sterben braucht man nur lebendig zu sein.' Und sie merkte gar nicht, dass es
ein denkwdurdiger Satz war. Man braucht nur lebendig zu sein ... andere Bedingungen
sind flr den Tod nicht erforderlich, man braucht nur diese eine, die einzige. Ich
glaube, dass es die Aufgabe des Klnstlers ist, diese Satze zu sammeln und
aufzuheben."

»In diesem Fall ware der Schriftsteller ein groBer Koordinator des Genies der anderen®,
folgert Ferrari.

Borges pflichtet ihm bei: ,Ja, und sagen wir, ein Chronist der anderen, ein Chronist
und Schreiber vieler Meister, und vielleicht ist es wirklich am wichtigsten, der
Verzeichner und nicht der Erzeuger eines Satzes zu sein."

»Ein individuelles Gedachtnis des Kollektiven“!?, stimmt Ferrari zu.

Einen anderen, vollig gegensatzlichen Zugang zur Kunst habe ich bei der
Schriftstellerin Clarice Lispector gefunden, von der in der nachsten Vorlesung die Rede
sein wird. Ein schmerzhafter Weg liegt hinter ihr, als sie 56-jahrig an einer
Krebserkrankung stirbt. ,Schreiben heiBt sterben lernen®, erfahrt man bei ihr, die
1920 in Tschetschelnik, einem kleinen Ort im ukrainischen Polodien, mitten in die
furchtbarsten Greuel des Blrgerkriegs hineingeboren wurde.

Uber ihre Herkunft hat Lispector sich selten geduBert, umso mehr hat sich das
schreckliche Schicksal ihrer Mutter Mania direkt und indirekt in ihren Texten und
dffentlichen AuBerungen niedergeschlagen: Sie war eine der zahllosen Frauen, die von
russischen Soldaten vergewaltigt wurden und trug nicht nur die psychischen Leiden
davon, sondern litt in der Folge auch an einer schweren Syphilis-Erkrankung, die so
weit auf das Nervensystem Ubergriff, dass sie am Ende ihres Lebens fast vollstandig
gelahmt war. Sie starb wenige Monate vor dem zehntem Geburtstag der Autorin.

»~Ich wurde fir meine Geburt so schdn vorbereitet", notiert Lispector 1944: ,Meine
Mutter war damals schon krank, und einem recht verbreiteten Aberglauben folgend,
dachte man, ein Kind zu bekommen, kdnne eine Frau von einer Krankheit heilen . . .
Nur habe ich meine Mutter nicht geheilt. Und ich splre bis heute, wie diese Schuld auf
mir lastet."!?

------ ich suche, ich suche. Ich versuche zu verstehen." So beginnt denn auch ihr
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Roman Die Passion nach G. H.: "Ich versuche, jemandem das zu geben, was ich erlebt
habe, und ich wei3 nicht wem, aber ich will nicht behalten, was ich erlebt habe. Ich
weil3 nicht, was ich machen soll mit dem, was ich erlebt habe, ich habe vor dieser

ungeheuren Un-Ordnung Angst. Ich vertraue dem, was mir geschehen ist, nicht."**

Wien, 9. Janner 2015

! aus Clarice Lispector: ,Die Passion nach G. H.", Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1990.
Titel der Originalausgabe: , A Paixao Segundo G. H.", EDITORA Do AUTOR, Rio de
Janeiro, 1964. Die deutsche Ubersetzung erschien zum ersten Mal 1984 im Lilith Verlag,
Berlin. Sie wurde fiir diese Ausgabe mit Zustimmung der Ubersetzerin Christiane
Schriibbers und des Lilith Verlages von Sarita Brand Uberarbeitet.

? aus Bernhard Herrman: ,Unzerstérbar wird mein Name sein. Die Metamorphosen des Ovid.
Passagen einer Verbannung", ORF O1, Tonspuren, 1994

3 aus Ursula Burkert: ,Néhe zur Sprache und Sehnsucht nach Musik - der Schauspieler August
Zirner uUber einen ursachlichen Zusammenhang", ORF O1, Gedanken, 27. Juli 2014

4 aus Alexander Gumz: ,Der Dichter und die schneebedeckte Insel*, ZEIT ONLINE,
6. Oktober 2011

> aus Tomas Transtromer: ,Samtliche Gedichte", Edition Akzente, Carl Hanser Verlag, Mlnchen,
1997

8 aus Michael Kéhimeier: ,Was wir meinen, wenn wir von Demokratie reden", der Standard,
Kommentar, 5. Dezember 2014

’ ebenda

8 aus Mathias Grilj: ,Fur Euch", Leykam Buchhandelsgesellschaft, Graz, 2014.
Ausschnitte aus dem Text ,Das Ja, aber. Europa®, veroffentlicht in SIGNAL -
Pavelhaus, September 2004.

° aus Gerard Mortier: ,Dramaturgie einer Leidenschaft. Fur ein Theater als Religion des
Menschlichen®, Barenreiter Verlag Karl Vétterle GmbH & Co. KG, Kassel, 2014.
Titel der Originalausgabe: ,Dramaturgie d'une passion®, Christian Bourgois Editeur,
2009. Aus dem Franzdsischen von Sven Hartberger.

10 ebenda

1 aus Mathias Grilj: ,Die Sonne geht auf*, Leykam Buchhandelsgesellschaft, Graz, 2013.

12 aus Jorge Luis Borges, Osvaldo Ferrari: ,Lesen ist Denken mit fremdem Gehirn. Gesprache
Uber Bucher und Borges", Arche Verlag AG, Raabe + Vitali, Zlrich, 1990.
Aus dem Spanischen von Gisbert Haefs.

13 Ausschnitte verwendet aus: Wiebke Poromka: ,Von traumerischer Grausamkeit",
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Frankfurter Allgemeine Zeitung, Feuilleton, 28. November. 2013

4 aus Clarice Lispector: ,Die Passion nach G. H.*, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1990.
Titel der Originalausgabe: ,A Paixdo Segundo G. H.", EDITORA Do AUTOR, Rio de
Janeiro, 1964. Die deutsche Ubersetzung erschien zum ersten Mal 1984 im Lilith Verlag,
Berlin. Sie wurde fiir diese Ausgabe mit Zustimmung der Ubersetzerin Christiane
Schriibbers und des Lilith Verlages von Sarita Brand Uberarbeitet.
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