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Helgoland ist mehr als eine Insel.

Zum Tod von Wolfgang "Wolfi" Bauer.

Wenn ich sagte, ich habe Wolfi Bauer gekannt, dann ware das nicht
wirklich was Besonderes. Jeder in Graz hat Wolfi Bauer gekannt, wirde
ich, salopp ausgedrlickt, behaupten. Wenn ich aber sagte, ich habe
Wolfgang Bauer gekannt, dann ware das eine Llge. Das Verhangnis in
Graz und in Helgoland namlich ist, dass man sich am Tag zehnmal trifft,
weil die Grazer Innenstadt und Helgoland ungefahr gleich groB sind. Aber
wahrend man in Helgoland die Konsequenzen daraus gezogen hat, und
sich nicht mehr griBt und schon gar nicht die Hand gibt, ist der Weg zum
Beispiel flir den Fredi Kolleritsch von seiner Wohnung in der Blrgergasse
in sein Blro in der SackstraBe sowas wie ein permanenter Wahlkampf. Nur

dass weder eine Wahl ansteht noch der Fredi kandidiert.

Das Handeschitteln, das groBte Freizeitvergnigen des Grazers nach dem
Onanieren, wurde in der Zeit, als ich Wolfi Bauer kennenlernte,
zwischenzeitlich abgeschafft. Die Rechte umklammerte zumeist ein Bier,
und der Daumen der Frau LUckl steckte in der Suppe. Das Gasthaus Luckl
war namlich fur die meisten Grazer der Ausgangspunkt der Bekanntschaft
mit Wolfi Bauer. Und auch der Ausgangspunkt der Verwechslung des
Dichters Wolfgang Bauer mit dem Menschen Wolfi Bauer. Oder umgekehrt:
des Dichters Wolfi Bauer mit dem Menschen Wolfgang Bauer. Dass er sich
hinter diesem Missverstandnis allzu gern versteckte und es geradezu
provozierte, schuf die Distanz, die er brauchte, um seinen Geschdépfen -
den Buhnenfiguren - dies Leben einzuhauchen, das sie bendtigten, um auf
der Buhne ohne ihn — den Dichter - Uberlebensfahig zu sein. Und sei es

um den Preis des eigenen Lebens.
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Eine Analogie zu Helgoland liegt auch deshalb nahe, da die Alliierten 1945
versuchten, den ehemaligen U-Boot-Stltzpunkt der Deutschen Marine in
die Luft zu sprengen. Die Explosion von Tausenden von Tonnen
Sprengstoff verpuffte im Sandgestein, auf dem die Insel steht. Wolfgang
Bauer hat Zeit seines Lebens versucht, sich selber und seine Bihnen-
Inseln in die Luft zu sprengen. Dass zumindest ihm persdnlich das nicht
gelungen ist, verdankt er seinen Texten, die die Wucht der Detonationen
auffingen und sie in einem fast alchimistischen Vorgang in oft obskure
Menschenlandschaften verwandelten. Dass man vermeinte, ihn und seinen
Trinkkumpanen in seinen Texten zu begegnen, lag angesichts des
offentlich zur Schau getragenen Lebensstils des Dichters nahe. Dass dies
jedoch nichts mit der Qualitat der Texte und den desperaten
Lebenssituationen der Figuren zu tun hatte, wollte das Publikum nicht
sehen, und fuhrte letztlich auch zum Bruch des Autors mit dem
Regietheater. Hier blieb Bauer Grazer durch und durch. Er wollte auf der

Bldhne sich im Spiegel zuschaun und seine Gaudi dabei haben.

"Wenn i nix trink, hang i vollig in der Luft", |asst Bauer in GESPENSTER
sein Alter Ego Fred philosophieren, "I wer durch nix mehr definiert...
durch ka spezielle Gesellschaft... die eingelernten Pflichtaccessoires san
eben Uberschwemmt... ich kann nix mehr ernst nehmen... nix... auBer
wos wabB i... Hunger, Durst, Geilheit... Geld hab i vom Fernsehen... krank
bin i net... wann ma viel trinkt wird ma net krank, weil der Kérper in sich
locker bleibt... und die ganzen Unterhaltungsspiele wie Kultur, Politik,
Sport oder Karriere san ma zu langweilig... ma kdénnte ja bewuBt wieder in
irgendwas einsteigen, verstehst... aber des war der Hohepunkt des
Zynismus... i finds eh scho zynisch genug, daB i Gberhaupt geboren bin...
ma kénnte héchstens die Lige als Lebenssinn erheben... aber soweit bin i

no net... die Luge is menschlich... a Viech kann net ligen!"



BINDER_MEINE TOTEN_Wolfgang Bauer_050903

A VIECH KANN NET LUGEN! Weil jeder jeden besser kennt als sich, bleibt
der Helgolander gleich bei der Wahrheit, sagt man den ungefahr 500
Inselbewohnern nach. Und dieses "Bei-der-Wahrheit-Bleiben", dieses in
Eskapaden ausufernde Macho-Gehabe machte es einem manchmal
schwer, Wolfi Bauer zu ertragen. Und es ihm selber auch, vermute ich. Wie
ein Kind lotete er die Grenzen aus, mit hochrotem Kopf, im Fieberwahn
fast rannte er gegen die Mauern an, und schlug sich seinen Kopf und die

Gedanken wund.

Worte kdnnen den Insel-Staat nicht beschreiben, den er uns als
Vermachtnis hinterlasst. Aber sein Schatten, den er geworfen, diesen
Buchstaben-Steinschlag, wird mich immer an einen liebenswirdigen
Menschen erinnern. Ernst, schwankend, polternd und suchend, und dabei
so achtsam, wie es IHM und uns halt mal ein bisschen mehr und mal ein
bisschen weniger gelingt, wird er uns Uber seinen Tod hinaus begleiten.
Als jemand, den man einfach gern haben musste, ob man wollte oder
nicht: jeder auf seine Weise, aber alle, die ich kenne, mit Warme und

herzlicher Zuneigung.

Den letzten Leuchtturmwarter der Nordsee habe ich 1989 auf seinen
Leuchtturm in Helgoland begleitet. Obwohl schon seit Jahren auB3er
Betrieb, stieg er die Stufen hoch, Tag fur Tag, bei jedem Wetter, jeder
Jahreszeit, bis zu seinem Tod wenige Jahre spater. Er, der kein geburtiger
Helgolander war, sagte mir zum Abschied: "Helgoland ist mehr als eine
Insel, Helgoland ist eine Zumutung. Er meinte wohl diese Uberwaltigende
Ansammlung von Kuriositaten auf einer Flache von nicht einmal eineinhalb
Quadratkilometern. An ihn muss ich denken, wenn ich an Wolfgang Bauer

denke. Bis zuletzt stieg auch er auf den Leuchtturm, um dem Blick - Uber
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Graz hinaus, das er mental nie so recht verlassen hat - die Ferne und
Weite zu génnen, die seine Texte in den letzten 20 Jahren pragten, und

dennoch in dem Graz wurzelten, das er so entscheidend mitpragte.

Ich widerstehe der Versuchung, den vielen Anekdoten eine weitere hinzu
zu flgen. So viel nur: Die Nachte waren viel zu kurz damals in den 70ern,
als dass man einer Idee zu lange nachhangen hatte wollen. Das Refugium
des Dichters, Bohemians und Szene-Hawaras befand sich drei Gehminuten
vom Gasthaus Lickl entfernt in einer Dachbodenwohnung, in der die
letzten Gaste nach der Sperrstunde Zuflucht suchten. Der Kihlschrank voll
mit Bier, erfroren die Bewegungen im Morgenlicht, das grau und
unerbittlich durch das offne Fenster kroch. Zank gab es jedes Mal, wenn
der Befehl zum Aufbruch kam: "I muaB jetzt ins Bett!" Ich hoér die Stimme

noch. Mlide, gedehnt klingt sie von einem andern Ufer jetzt heriber.

"...ich bin die Metapher von allen", hei3t es in seinem Gedicht
SCHMUTZIGES WASSER, "ich spuke unter Wasser / nackt sitzend im
Schnee / die gefrorene Stuyvesant zwischen den Lippen / ich ficke die
Schatten der Blatter / auf der Scham meiner Freundin / das Rot ihrer
Lippen, welches grin Uber ihrem Gesicht zerflieBt / von Drogen entstellt /
zerhackt vom Pochen blauer Adern / die mich Tag und Nacht wlirgen / so
schiebe ich also bloB Wasser vor mir her / glucklich nur im Bewegen /
tédlich verkauft an die Geister der dligen Seen / in denen ich schwimme,

solange ich kann".

Montenegro, 3. September 2005
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