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Wolfgang Bauer

* 18. März 1941   † 26. August 2005
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Helgoland ist mehr als eine Insel.

Zum Tod von Wolfgang "Wolfi" Bauer. 

Wenn ich sagte, ich habe Wolfi Bauer gekannt, dann wäre das nicht 

wirklich was Besonderes. Jeder in Graz hat Wolfi Bauer gekannt, würde 

ich, salopp ausgedrückt, behaupten. Wenn ich aber sagte, ich habe 

Wolfgang Bauer gekannt, dann wäre das eine Lüge. Das Verhängnis in 

Graz und in Helgoland nämlich ist, dass man sich am Tag zehnmal trifft, 

weil die Grazer Innenstadt und Helgoland ungefähr gleich groß sind. Aber 

während man in Helgoland die Konsequenzen daraus gezogen hat, und 

sich nicht mehr grüßt und schon gar nicht die Hand gibt, ist der Weg zum 

Beispiel für den Fredi Kolleritsch von seiner Wohnung in der Bürgergasse 

in sein Büro in der Sackstraße sowas wie ein permanenter Wahlkampf. Nur

dass weder eine Wahl ansteht noch der Fredi kandidiert. 

Das Händeschütteln, das größte Freizeitvergnügen des Grazers nach dem 

Onanieren, wurde in der Zeit, als ich Wolfi Bauer kennenlernte, 

zwischenzeitlich abgeschafft. Die Rechte umklammerte zumeist ein Bier, 

und der Daumen der Frau Lückl steckte in der Suppe. Das Gasthaus Lückl 

war nämlich für die meisten Grazer der Ausgangspunkt der Bekanntschaft 

mit Wolfi Bauer. Und auch der Ausgangspunkt der Verwechslung des 

Dichters Wolfgang Bauer mit dem Menschen Wolfi Bauer. Oder umgekehrt:

des Dichters Wolfi Bauer mit dem Menschen Wolfgang Bauer. Dass er sich 

hinter diesem Missverständnis allzu gern versteckte und es geradezu 

provozierte, schuf die Distanz, die er brauchte, um seinen Geschöpfen – 

den Bühnenfiguren – dies Leben einzuhauchen, das sie benötigten, um auf

der Bühne ohne ihn – den Dichter – überlebensfähig zu sein. Und sei es 

um den Preis des eigenen Lebens. 
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Eine Analogie zu Helgoland liegt auch deshalb nahe, da die Alliierten 1945 

versuchten, den ehemaligen U-Boot-Stützpunkt der Deutschen Marine in 

die Luft zu sprengen. Die Explosion von Tausenden von Tonnen 

Sprengstoff verpuffte im Sandgestein, auf dem die Insel steht. Wolfgang 

Bauer hat Zeit seines Lebens versucht, sich selber und seine Bühnen-

Inseln in die Luft zu sprengen. Dass zumindest ihm persönlich das nicht 

gelungen ist, verdankt er seinen Texten, die die Wucht der Detonationen 

auffingen und sie in einem fast alchimistischen Vorgang in oft obskure 

Menschenlandschaften verwandelten. Dass man vermeinte, ihn und seinen

Trinkkumpanen in seinen Texten zu begegnen, lag angesichts des 

öffentlich zur Schau getragenen Lebensstils des Dichters nahe. Dass dies 

jedoch nichts mit der Qualität der Texte und den desperaten 

Lebenssituationen der Figuren zu tun hatte, wollte das Publikum nicht 

sehen, und führte letztlich auch zum Bruch des Autors mit dem 

Regietheater. Hier blieb Bauer Grazer durch und durch. Er wollte auf der 

Bühne sich im Spiegel zuschaun und seine Gaudi dabei haben. 

"Wenn i nix trink, häng i völlig in der Luft", lässt Bauer in GESPENSTER 

sein Alter Ego Fred philosophieren, "I wer durch nix mehr definiert... 

durch ka spezielle Gesellschaft... die eingelernten Pflichtaccessoires san 

eben überschwemmt... ich kann nix mehr ernst nehmen... nix... außer 

wos waß i... Hunger, Durst, Geilheit... Geld hab i vom Fernsehen... krank 

bin i net... wann ma viel trinkt wird ma net krank, weil der Körper in sich 

locker bleibt... und die ganzen Unterhaltungsspiele wie Kultur, Politik, 

Sport oder Karriere san ma zu langweilig... ma könnte ja bewußt wieder in

irgendwas einsteigen, verstehst... aber des wär der Höhepunkt des 

Zynismus... i finds eh scho zynisch genug, daß i überhaupt geboren bin... 

ma könnte höchstens die Lüge als Lebenssinn erheben... aber soweit bin i 

no net... die Lüge is menschlich... a Viech kann net lügen!" 
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A VIECH KANN NET LÜGEN! Weil jeder jeden besser kennt als sich, bleibt 

der Helgoländer gleich bei der Wahrheit, sagt man den ungefähr 500 

Inselbewohnern nach. Und dieses "Bei-der-Wahrheit-Bleiben", dieses in 

Eskapaden ausufernde Macho-Gehabe machte es einem manchmal 

schwer, Wolfi Bauer zu ertragen. Und es ihm selber auch, vermute ich. Wie

ein Kind lotete er die Grenzen aus, mit hochrotem Kopf, im Fieberwahn 

fast rannte er gegen die Mauern an, und schlug sich seinen Kopf und die 

Gedanken wund. 

Worte können den Insel-Staat nicht beschreiben, den er uns als 

Vermächtnis hinterlässt. Aber sein Schatten, den er geworfen, diesen 

Buchstaben-Steinschlag, wird mich immer an einen liebenswürdigen 

Menschen erinnern. Ernst, schwankend, polternd und suchend, und dabei 

so achtsam, wie es IHM und uns halt mal ein bisschen mehr und mal ein 

bisschen weniger gelingt, wird er uns über seinen Tod hinaus begleiten. 

Als jemand, den man einfach gern haben musste, ob man wollte oder 

nicht: jeder auf seine Weise, aber alle, die ich kenne, mit Wärme und 

herzlicher Zuneigung. 

Den letzten Leuchtturmwärter der Nordsee habe ich 1989 auf seinen 

Leuchtturm in Helgoland begleitet. Obwohl schon seit Jahren außer 

Betrieb, stieg er die Stufen hoch, Tag für Tag, bei jedem Wetter, jeder 

Jahreszeit, bis zu seinem Tod wenige Jahre später. Er, der kein gebürtiger 

Helgoländer war, sagte mir zum Abschied: "Helgoland ist mehr als eine 

Insel, Helgoland ist eine Zumutung. Er meinte wohl diese überwältigende 

Ansammlung von Kuriositäten auf einer Fläche von nicht einmal eineinhalb

Quadratkilometern. An ihn muss ich denken, wenn ich an Wolfgang Bauer 

denke. Bis zuletzt stieg auch er auf den Leuchtturm, um dem Blick - über 
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Graz hinaus, das er mental nie so recht verlassen hat - die Ferne und 

Weite zu gönnen, die seine Texte in den letzten 20 Jahren prägten, und 

dennoch in dem Graz wurzelten, das er so entscheidend mitprägte. 

Ich widerstehe der Versuchung, den vielen Anekdoten eine weitere hinzu 

zu fügen. So viel nur: Die Nächte waren viel zu kurz damals in den 70ern, 

als dass man einer Idee zu lange nachhängen hätte wollen. Das Refugium 

des Dichters, Bohemians und Szene-Hawaras befand sich drei Gehminuten

vom Gasthaus Lückl entfernt in einer Dachbodenwohnung, in der die 

letzten Gäste nach der Sperrstunde Zuflucht suchten. Der Kühlschrank voll

mit Bier, erfroren die Bewegungen im Morgenlicht, das grau und 

unerbittlich durch das offne Fenster kroch. Zank gab es jedes Mal, wenn 

der Befehl zum Aufbruch kam: "I muaß jetzt ins Bett!" Ich hör die Stimme

noch. Müde, gedehnt klingt sie von einem andern Ufer jetzt herüber.

"...ich bin die Metapher von allen", heißt es in seinem Gedicht 

SCHMUTZIGES WASSER, "ich spuke unter Wasser / nackt sitzend im 

Schnee / die gefrorene Stuyvesant zwischen den Lippen / ich ficke die 

Schatten der Blätter / auf der Scham meiner Freundin / das Rot ihrer 

Lippen, welches grün über ihrem Gesicht zerfließt / von Drogen entstellt / 

zerhackt vom Pochen blauer Adern / die mich Tag und Nacht würgen / so 

schiebe ich also bloß Wasser vor mir her / glücklich nur im Bewegen / 

tödlich verkauft an die Geister der öligen Seen / in denen ich schwimme, 

solange ich kann".

Montenegro, 3. September 2005
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