
Tout aboutit à un livre.1

      Stéphane Mallarmé

Sehr geehrter Herr Landeshauptmann! 

Werte Preisträgerinnen und Preisträger! 

Sehr geehrte Gäste!2

Wenn ich heute den Begriff Sprache in den Mittelpunkt meiner Festrede 

stelle, so deshalb, weil die Sprache der Ausgangspunkt der Möglichkeiten 

ist, sich miteinander zu verständigen. Dass ich den Begriff Sprache auf 

das geschriebene und gesprochene Wort einenge, bitte ich, mir 

nachzusehen. Eine weitergehende Ausführung würde den Rahmen dieses 

Festaktes sprengen. 

Nicht nur als Dichter, auch als Mensch hat man nichts als das, was 

man in Sprache gekleidet erfahren hat. Wir können uns nur begreifen, 

wenn wir das, was wir erleben, auch benennen können. Das alte 

fernöstlich-buddhistische Beispiel, dass eine Lotosblüte nur eine Lotosblüte 

ist, indem wir sie als solche zu bezeichnen in der Lage sind, gilt auch für 

uns, die wir in einem anderen Kulturkreis leben. Ähnlich verhält es sich 

mit dem, was wir zu erzählen haben. Claude Simon ist sogar so weit 

gegangen, zu sagen, dass auch das Erfundene biografisch sei. Indem wir 

etwas benennen und es so für uns zugänglich machen, erschaffen wir es 

für uns neu. In einem weiteren Sinn könnte man auch sagen, dass wir es 

für uns neu erfinden. Das betrifft auch die Benennung oder Beschreibung 

von etwas, das wir - wirklich - erlebt haben. Dadurch, dass wir es in 

Sprache übersetzen, wird es für uns nachvollziehbar und wertvoll im Sinn 

von Mensch-Sein oder Mensch-Werdung. Als Individuum bestehen wir vor 

allem aus über Sprache Wahrgenommenem. Die Erinnerungen erschließen 

sich in dem Moment, in dem wir sie in Worte übersetzt nachvollziehen 

können. Das, was uns ausmacht und was wir oberflächlich als unsere 

Persönlichkeit bezeichnen, ist eine Ansammlung von Erlebtem, auf die wir 



reagieren. Wir sind also ein Sammelsurium von mehr oder weniger 

interessanten Geschichten, die in unseren Köpfen herumschwirren und 

darauf warten, abgerufen zu werden. Abrufbar sind sie aber nur, wenn wir 

sie zuerst transformieren, in Sprache umwandeln. Die Qualität unserer 

Sprachkenntnis bestimmt die Qualität und die Nachvollziehbarkeit unserer 

Geschichten. Dass die Menschheit nicht aus ihrer Geschichte lernt und 

deshalb verdammt ist, sie wieder und wieder zu erleben, ist aber nicht nur 

auf mangelnde Sprachkenntnis oder den fehlerhaften Umgang mit 

Sprache zurückzuführen. Wir neigen dazu, uns die Erinnerung so 

zurechtzuerfinden, wie sie uns am besten in den Kram passt. Dass für den 

Umgang mit Sprache nicht nur grammatikalische Kenntnisse, sondern 

auch eine moralische Grundhaltung nötig ist, davon habe ich in den 

Klassenzimmern meiner Schulen nie gehört. 

Dieser schludrige Umgang mit dem wertvollsten Kulturgut, das wir 

besitzen, mit der Sprache, hindert uns daran, die richtigen Schlüsse aus 

dem zu ziehen, was sich im Lauf der Menschheitsgeschichte ereignet hat. 

Erst Sprache macht Geschichte transparent und uns fähig, daraus zu 

lernen. Ich behaupte also, dass die Dichter die einzigen und wahren 

Geschichtsschreiber sind, weil sie immer sich - als unabhängige 

moralische Instanz und Allegorie für den Menschen schlechthin - in den 

Mittelpunkt ihres Erzählens stellen. Von wem kann ich erzählen, wenn 

nicht von mir? Ich kann auch von niemand anderem erzählen oder über 

jemand anderen schreiben, ohne mich als Beschreibender an der 

beschriebenen Person zu beteiligen. 

SCHNITT: November 1975. Hermann-Kaserne Leibnitz. 18 Uhr. Ein 

kalter, grauer, nebeliger Wochentag. Vor dem Schranken wartet eine in 

einen dicken Schal gehüllte Gestalt auf mich. Meine Frau Marianne. Unser 

vier Monate altes Kind hat sie der Obhut ihrer Mutter anvertraut, um mich 

zu sehen. 

"Servus." 



Wir umarmen uns. 

"Hast du Zeit, mit mir einen Kaffee zu trinken?" 

"Nein, ich muss in zehn Minuten beim Abendessen sein." 

"Kommst du am Samstag?" 

"Nein, ich habe Dienst."

Marianne weint. 

Wir halten uns schweigend im Arm. 

Dann muss ich in den Speisesaal und sie zum Bahnhof. 

Ich hatte aus unerfindlichen Gründen seit Wochen keine 

Heimfahrtgenehmigung bekommen und musste Wochenende für 

Wochenende Dienst schieben. Nun ja, so unerfindlich waren die Gründe 

nicht. Als Künstler war ich vom ersten Tag an den Sticheleien der unteren 

Chargen ausgesetzt. Zudem hatte ich mich beim Kasernenkommandanten 

über die ungerechte Behandlung eines Kameraden beschwert. 

Manche Geschichten müssen lange warten, bevor sie erzählt werden 

können. Diese Geschichte hat vierunddreißig Jahre gewartet und sie hat 

diesen Anlass der Menschenrechtspreisverleihung benötigt, um erzählt 

werden zu können. Man muss Geduld haben mit Geschichten, die man 

erlebt hat. Und man muss genau hinhören, in sich und in die Geschichten 

hineinhören, ehe sie ihren Sinn preisgeben. 

Der Sinn dieser Geschichte eröffnete sich mir erst vor wenigen 

Monaten. Davor hätte ich sie nur aus Selbstzweck oder aus 

Selbstgefälligkeit erzählen oder niederschreiben können. Wahrscheinlich 

wäre es eine Erzählung mit zu viel Pathos geworden, und mit einer 

Ehrlichkeit, die mit dem Leben nichts zu tun hat, gerade weil sie so 

unmittelbar aus dem Leben gegriffen scheint und es so scheinbar 

wahrhaftig zitiert, ohne auf etwas darüber hinaus zu verweisen. Es hätte 

keinen Sinn gehabt, sie zu erzählen. Sie hätte im besten Fall der 

Befriedigung meiner Eitelkeit gedient. 



Sie hätte davon gehandelt, dass Marianne verzweifelt war und mit 

ihrer Einsamkeit nicht zurecht kam. Nicht, dass sie mit dem Kind 

überfordert gewesen wäre. Was ihr fehlte, war, dass einmal nicht sie 

jemanden in den Arm, sondern dass jemand sie in den Arm nimmt. 

Nach dem Ableisten des Grundwehrdienstes gelang es, durch die 

Intervention eines mit meinem Vater befreundeten Politikers meine 

Verlegung in eine Grazer Kaserne durchzusetzen. Wäre mein Vater nicht 

ein höherer Beamter und politisch tätig gewesen, wäre ich auch die 

restlichen Monate in Leibnitz stationiert und der Willkür meiner 

Vorgesetzten ausgeliefert gewesen. Da hätte die Befindlichkeit einer Frau 

mit einem neugeborenen Kind keine Rolle gespielt. 

Für Marianne allerdings kam diese Verlegung zu spät. Am Tag 

meiner Ankunft in Graz stürzte sie vom Balkon unserer im ersten Stock 

gelegenen Wohnung. Zwei Tage später erlag sie ihren Kopfverletzungen. 

Auf dem Totenschein der Grund ihres Ablebens: Suizid. 

Ich will nicht vom Schmerz erzählen, den der Tod meiner Frau in mir 

auslöste, nicht von meinem Hass auf die Institution Bundesheer. Ich will 

davon erzählen, wie ich versuchte, mit diesem Schicksalsschlag zu leben, 

und ihn als Zeichen anzunehmen, etwas daraus zu lernen und 

gegebenenfalls mein Leben zu verändern. 

Als erstes beschloss ich, Marianne in mir zu begraben. Nicht auf 

einem Friedhof sollte sie begraben sein. Ihr Tod sollte fortan mit meinem 

Leben verknüpft sein. Ihr Grab sollte ihr Name zwischen meinem 

Vornamen und meinem Nachnamen sein: Ernst Marianne Binder. Und 

natürlich sollte ihr Tod kein sinnloser sein, sondern sollte über meinen 

Schmerz und die Leere hinaus, die er hinterließ, etwas bewirken. 

Nur: Was könnte das sein? 

Ich begann, den Ablauf der Tragödie Schritt für Schritt zu 

hinterfragen. Auch meine durch Intervention gelungene Verlegung nach 

Graz. Ich musste mir eingestehen, dass meine Bevorzugung bei Anlegung 



strenger moralischer Maßstäbe ungerechtfertigt war. Ich fühlte mich 

schuldig. Am Tod Mariannes und daran, der Nutznießer eines Systems zu 

sein, das vorgibt, alle Menschen gleich zu behandeln. Seitdem versuche 

ich, meiner Verpflichtung als aufmerksames und kritisches Mitglied dieser 

Solidargemeinschaft ohne Rücksicht auf persönliche Vor- oder Nachteile 

nachzukommen. Als Dichter und als Mensch betrachte ich es als 

unerlässlich, auf den Stellenwert der Spache auch als 

Vermittlungsinstrument und damit Voraussetzung für jegliche Zivilisation 

hinzuweisen. Heißt es doch schon im Alten Testament: "Am Anfang war 

das Wort. Und das Wort ist Fleisch geworden." 

So komme ich heute nicht umhin, Menschlichkeit und 

Menschenwürde auch im Umgang mit der Sprache einzufordern. Nicht für 

die Privilegierten dieser Gesellschaft, wie ich einer war und bin. Nein, für 

die, die an den Rändern unserer Gesellschaft leben. Es scheint mir - nach 

den Vorkommnissen und Sprachverselbstständigungen der letzten Jahre, 

in denen der Begriff "CHRISTLICH" besonders häufig in den Mund 

genommen und gleichzeitig mit Füßen getreten wurde - hoch an der Zeit, 

Menschenwürde einzufordern für jene, die zu uns nach Österreich 

kommen, weil sie in ihrem Heimatland verfolgt werden oder aber auch nur 

- wobei ich das Wort NUR unter Anführungszeichen stelle -, weil sie sich 

ein besseres Leben für sich und ihre Kinder erhoffen. Das Kruzifix ins 

Klassenzimmer zu hängen ist zu wenig. 

Gerne beruft man sich darauf, ein Europa der Werte und nicht ein 

werteloses Europa zu wollen. Ohne demagogisch zu sein, würde ich Sie 

bitten, diese Aussage nach ihrem Sinn zu hinterfragen. Ich habe keinen 

entdecken können, der nicht auf die Diskriminierung von Minderheiten 

oder Mitgliedern anderer Religionsgemeinschaften abzielen würde. Im 

besten Fall könnte ich solchen Aussagen Gedankenlosigkeit und einen 

schlampigen Umgang mit Sprache unterstellen. Unchristlich und 

unmenschlich sind sie allemal. 



Unworte wie Bettlermafia, Sozialschmarotzer oder Scheinasylanten 

sind keine Ausrutscher. Die Liste der sprachlichen Missgeburten ließe sich 

beliebig fortsetzen. Fast immer betrifft es Menschen am Rande unseres 

Sozialsystems. Immer trifft die verbale Diskriminierung jene, die von der 

Verteilungsungerechtigkeit in dieser Welt am schlimmsten betroffen sind. 

Wenn von Österreich als von einem Land der Gastfreundschaft und 

Duldsamkeit gegenüber Fremden gesprochen wird, so kann damit nur das 

Wohlwollen des österreichischen Staates gegenüber gutsituierten 

Touristen, Spitzensportlern und russischen Oligarchen gemeint sein. 

Dass Menschen, die Menschlichkeit und Menschenrechte einfordern, 

als Gutmenschen beschimpft werden, verdeutlicht die Pervertierung der 

gesellschaftlichen Moral unserer sogenannten westlichen 

Wertegemeinschaft in einer Weise, die Zweifel am Sinn der Evolution des 

Menschen aufkommen lässt. 

Was Menschenwürde und Nächstenliebe betrifft, so muss ich das 

Unmögliche einfordern, das Öffnen der Grenzen im geografischen wie im 

ideelen Sinn. Das Menschenrecht kann nicht zum Gegenstand einer 

Volksbefragung degradiert werden. Das Menschenrecht ist unantastbar. 

Und eine Verletzung, ja auch nur der Versuch, es sich aus Überzeugung 

zurechtzubiegen, kann durch nichts gerechtfertigt werden. Es beginnt 

immer mit dem Wort. Das Wort verhetzt die Menschen! Damit meine ich 

das Schielen nach RECHTS, das vorgibt, den Willen der Mehrheit 

umzusetzen und doch nur dem politischen Kalkül dient. Damit kann man 

sich die Hände waschen, nicht aber der Verantwortung der Geschichte 

gegenüber entkommen. 

SCHNITT: Im September des vergangenen Jahres erfuhr ich zufällig, 

dass meine Frau Marianne zum Zeitpunkt ihres Todes im zweiten Monat 

schwanger war und unter Eisenmangel litt. Ihr Sturz vom Balkon passierte 

daher nicht in Suizid-Absicht, sondern sie wurde mit allergrößter 

Wahrscheinlichkeit beim Frische-Luft-Schnappen ohnmächtig und stürzte 

über die niedrige Brüstung. Die Todesursache "Suizid" im Totenschein 



stimmt also nicht. Es war einfach Schlampigkeit, Schludrigkeit, das Nicht-

ernst-Nehmen eines Menschen. 

ABSATZ: Dieses Wissen um die tatsächlichen Umstände des Todes 

meiner Frau ändert freilich nichts daran, dass das Verhalten meiner 

Vorgesetzten in der Leibnitzer Hermannkaserne damals unmenschlich war. 

Sie relativiert bloß das Geschehene und die Schuldfrage. Und sie macht 

aus dieser Geschichte eine Parabel, die bestätigt, was wir ohnehin wissen: 

Dass die Dinge oft nicht so sind, wie sie scheinen. Und dass kein Gesetz 

der Welt - ebensowenig wie die Standardformel "nach bestem Wissen und 

Gewissen" - ein inhumanes Verhalten rechtfertigt. Auch nicht das 

Propagieren dessen im Namen des Volkes. Das gilt für mich als Dichter 

genauso wie für Wahlkampf führende Politiker. Menschlichkeit kann nie 

zur Disposition gestellt werden. 

Der Dramatiker Werner Schwab hat in einer Regieanweisung notiert: "Die 

Sprache zerrt die Personen hinter sich her: wie Blechbüchsen, die man an 

einen Hundeschwanz angebunden hat. Man kann eben nichts als die 

Sprache."3 Dem ist nichts hinzuzufügen als meine Bitte, der Sprache und 

damit uns Menschen gerecht zu werden, indem wir sie benützen, um uns 

zu verständigen und uns zu verstehen, und damit unserer Individualität 

und der Vielfalt unseres Daseins zu huldigen, in Demut und voller 

Bewunderung. Wir können nämlich wirklich nichts als die Sprache. 

__________
1 "Alles endet in einem Buch." (Oder: "Alles mündet in einem Buch" oder: "Alles führt uns 

zu einem Buch.") 

2 Festrede zur Menschenrechtspreisverleihung 2009 des Landes Steiermark.

3 Aus "Mein Hundemund" von Werner Schwab, 1991 


